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Sarsilsin kemikleri 
Taşların üstünde 
Ne de olsa o bir dilenci 
Ait olmayan hiç kimseye 
“BIR TEKERLEME 


BOLUM 1 


Nobody'nin Mezarlığa Gelişi 


| one bir el 


bir biçak tutuyordu. 


Bıçağın sapı parlak, siyah kemiktendi, çeliğiyse bir us- 
turadan daha ince ve keskindi. Sizi dilim dilim etseydi, o 
anda kesildiğinizi hissetmezdiniz bile. 

Bıçak o eve getirilme amacına neredeyse ulaşmıştı, 
hem çelik hem de sap sırılsıklamdı. 

Bıçak ve onu tutan adamın içeri süzüldüğü sokak ka- 
pısı hâlâ aralıktı ve gecenin sisi sürünüp kıvrılarak kapı- 


dan içeri sızıyordu. 


h 


Jack denen adam sahanlikta durdu. Sol eliyle siyah pal- 
tosunun cebinden büyük bir beyaz mendil çıkardı; bıçağı 
ve onu tutmakta olan eldivenli sağ elini sildi, sonra da 
mendili yerine koydu. Av bitmek üzereydi. Kadını yatak- 
ta, adamı yatak odasının zemininde, büyük çocuğu da 
oyuncaklar ve yarı bitmiş maketlerle dolu rengarenk oda- 
sında bıraktı. Böylece geriye halledilmesi gereken bir tek 
ufaklık, yeni yeni yürümeye başlamış bir bebek, kalmıştı. 
Bir tane daha ve sonra görevi sona erecekti. 

Jack denen adam parmaklarını esnetti. O, 


her şeyden önce, bir profesyoneldi, ya da 
kendisi öyle diyordu, ve işini tamamlayana 
kadar gülümsemezdi. i 
Saçları ve gözleri siyahtı, en ince, kuzu de- 
risinden yapılmış siyah eldivenler takıyordu. 
Küçük çocuğun odası evin en tepesindeydi. 
Jack denen adam hiç ses çıkarmadan merdiveni 


tırmandı. Sonra çatı katının kapısını açıp içeri girdi. Siyah 
deri ayakkabıları vardı ve öyle bir cilalanmışlardı ki, kara 

aynalar gibi parlıyorlardı. Onlara baktığınızda ayın mi- 
nik yarımay şeklindeki yansımasını gö- 


rebilirdiniz. 

Asıl ay kanatlı pencereden parlıyor- 
du. Işığı o kadar parlak değildi, sisle 
dağılıyordu, ancak Jack denen adamın 
bolca ışığa ihtiyacı yoktu. Ay ışığı 
onun için yeterliydi, işini görürdü. 


Karyolanın içindeki çocuğun şeklini seçebiliyordu; ka- 
fasını, kollarını, bacaklarını ve gövdesini. 

Karyolanın, çocuğun dışarı çıkmasını önlemek için, 
yüksek, ahşap çubuk kenarları vardı. Jack öne eğilip bı- 
çağı tutan sağ elini kaldırdı ve çocuğun göğsünü hedef 
aldı... 

. ve elini indirdi. Karyolanın içindeki şekil bir oyun- 
cak ayıya aitti. Çocuk yoktu. 

Jack denen adamın gözleri loş ay ışığına alışkındı, bu 
yüzden lambayı yakmaya gerek duymuyordu. Aslında, ışık 
o kadar da önemli değildi. Onun başka hünerleri de vardı. 

Havayı kokladı. Yanında getirdiği kokulara aldırmadı, 
göz ardı edebileceği kokuları bırakıp, bulmaya geldiği şe- 
yin kokusuna odaklandı. Çocuğun kokusunu alabiliyordu: 
çikolata parçalı kurabiyeler gibi sütlü bir koku; ıslak, tek 
kullanımlık gece bezinin ekşi ve keskin kokusu. Çocuğun 
saçındaki şampuanın, taşıdığı küçük ve plastik —bir oyun- 
cak, diye düşündü, ama sonra, yo, emebileceği bir şey, di- 
ye fikrini değiştirdi— şeyin kokusunu alabiliyordu. 

Çocuk bir süre önce buradaymış. Ama artık burada de- 
Bildi. Jack denen adam burnuna gelen kokuları takip ede- 
rek merdiveni indi ve dar, yüksek evin ortasına geldi. 
Banyoyu, mutfağı, kurutma dolabını kontrol etti. Sonunda 
da, bisikletler, bir yığın boş alışveriş poşeti, yere düşmüş 
bir bebek bezi ve sokağa açılan kapıdan içeri sızan başı- 
boş sis filizlerinden başka hiçbir şeyin olmadığı alt katta- 
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İşte o zaman Jack denen adam ufak bir ses çıkardı, 
hem hüsran hem de tatminle dolu bir homurtu. Bıçağı 
uzun paltosunun cebindeki kınına sokup sokağa çıktı. Ay 
ışığı vardı, bir de sokak lambaları, ama sis her şeyi bas- 
tırıyor, ışığı zayıflatıyor, sesleri boğuyor, geceyi gölgeli ve 
tehlikeli hale getiriyordu. Önce tepenin aşağısındaki kapa- 
lı dükkanların ışıklarına, ardından sokağın yukarısına, es- 
ki mezarlığın karanlığına uzanan ve tepeyi sarmalayan son 
yüksek evlerin bulunduğu yere baktı. 

Havayı kokladı. Sonra hiç acele etmeden tepeyi tırman- 
maya başladı. 


Çocuk, yürümeye başladığından beri, anne babasının 
hem baş belası hem de sevinci olmuştu, çünkü bu kadar 
çok gezinen, tırmanan, bir yerlere girip çıkan bir çocuk 
daha olamazdı. O gece, odasının altındaki katta düşen bir 
şeyin patırtısına uyanmıştı. İyice uyandıktan kısa bir süre 
sonra sıkılmış ve karyolasından dışarı çıkmak için bir yol 
aramaya başlamıştı. Tıpkı aşağıda duran oyun parkının du- 
varları gibi, karyolanın da yüksek kenarları vardı, ama on- 
ları aşabileceğine inanıyordu. Tek yapması gereken bir 
adım atmaktı... 

Altın rengi büyük oyuncak ayısını karyolanın köşesine 
götürdü. Minik elleriyle parmaklıklara tutunup bir ayağını 
ayının kucağına diğerini de kafasına koydu ve kendini çe- 
kip ayağa kalktı. Sonra yarı tırmanarak yarı devrilerek 
korkuluğu aşıp karyoladan çıktı. 

Bazısı daha altı ay önce birinci yaş gününde akrabala- 
rının getirdiği, bazısıysa ablasının eskileri olan tüylü, ka- 
barık oyuncaklardan oluşan küçük bir yığının üstüne pat 
diye indi. Yere düştüğünde şaşırdı, ama ağlamadı: Eğer 
ağlarsanız, gelip sizi karyolanıza koyarlardı. 

Emekleyerek odadan dışarı çıktı. 
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Merdiveni tirmanmak ince ve riskli bir isti, o konuda 
henüz ustalaşmamıştı. Ama merdivenden aşağı inmenin ba- 
sit olduğunu keşfetmişti. Oturarak, her basamağı güzelce 
bezlenmiş poposunun üstünde hoplaya hoplaya iniyordu. 

Annesinin, artık büyüdüğü için bırakması gerektiğini 
söylediği emziğini emiyordu. 

Merdivenden aşağıya popo üstünde sürdürdüğü yolcu- 
luğu sırasında bezi gevşemişti ve son basamağa gelip, kü- 
çük holde ayağa kalktığında bez düştü. Bezi düştüğü yer- 
de bıraktı. Üstünde yalnızca bir çocuk geceliği vardı. Oda- 
sına ve ailesine giden merdivenler dik ve tehditkarken, so- 
kak kapısı açık ve davetkardı... 

Çocuk tereddütle evden dışarı adım attı. Sis, uzun sü- 
redir görmediği bir arkadaşıymış gibi etrafını sarmaladı. 
Oğlan, ilk başta kararsızca, ardından artan bir hız ve gü- 
venle yalpalaya yalpalaya tepeyi tırmanmaya başladı. 


Tepenin başına yaklaştıkça sis seyreliyordu. Yarımay 
parlıyordu, ama etraf gündüz gibi ışıl ışıl değildi -hem de 
hiç- ancak mezarlığı görecek kadar aydınlıktı. 

Bakın. 

Terk edilmiş cenaze şapelini, şapelin asma kilitli demir 
kapılarını, çan kulesini saran sarmaşığı, çatı oluğundaki 
küçük ağacı görebiliyordunuz. 

Mezar taşlarını, mezarları, lahitleri ve kitabeleri göre- 
biliyordunuz. Ara sıra, çalılıklardan sessizce çıkıp patika- 
nın bir tarafından diğer tarafına fırlayıp kaçan bir tavşa- 
nı, bir tarla faresini ya da gelinciği görebiliyordunuz. 

Eğer o akşam orada olsaydınız, ay ışığında bunların 
hepsini görmüş olurdunuz. 

Giriş kapısının yanındaki patikada yürüyen solgun, tom- 
bul kadını görmemiş olabilirdiniz. Eğer görmüş olsaydınız, 
dönüp daha dikkatli bakınca, onun yalnızca ay ışığı, sis ve 
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gölgeden ibaret olduğunu fark ederdiniz. Ama tombul, sol- 
gun kadın gerçekten oradaydı. Yarı yatmış bir grup mezar 
taşının arasından giriş kapısına giden patikada yürüyordu. 

Kapılar kilitliydi. Kışın öğleden sonra dörtte, yazansa 
akşam sekizde mutlaka kilitlenirlerdi. Mezarlığın bir kıs- 
mını sivri uçlu demir parmaklıklar, gerisini ise yüksek bir 
tuğla duvar çevreliyordu. Kapılardaki demir çubukların 
arası dardı: Yetişkin bir adam, hattâ on yaşındaki bir ço- 
cuk bile aralarından geçemezdi... 

“Owens!” diye seslendi solgun kadın, uzun otların ara- 
sından süzülen rüzgarın hışırtısına benzeyen bir sesle. 
“Owens! Gelip şuna bir baksana!” 

Kadın dizlerinin üstüne çökmüş, yerdeki şeyi dikkatle 
incelerken, bir siluet ay ışığına doğru ilerledi ve onun 
kırklı yaşlarının ortasındaki kır saçlı bir adam olduğu or- 
taya çıktı. Karısına baktı, ardından gözlerini onun bakmak- 
ta olduğu şeye çevirerek başını kaşıdı. 

“Bayan Owens?” dedi, zira bizimkine göre daha resmi 
olan bir çağdandı. “Bu düşündüğüm şey mi?” 

O anda, incelediği şey Bayan Owens'ı fark etmişe ben- 
ziyordu, çünkü ağzını açıp emziğini yere düşürdü ve, Ba- 
yan Owens’in solgun parmağına tutunmaya çalışırmış gi- 
bi, minik, tombul yumruğunu uzattı. 

“Eğer bu bir bebek değilse, ne olayım,” dedi Bay 
Owens. 

“Elbette o bir bebek,” dedi karısı. “Ama asıl sorun, 
onunla ne yapacağız?” 

“Bunun bir sorun olduğunu söyleyebilirim Bayan 
Owens,” dedi kocası. “Ancak yine de bizim sorunumuz 
değil. Çünkü bu bebek kesinlikle canlı; bu yüzden bizi il- 
gilendirmez, ayrıca o bizim dünyamıza ait değil.” 

“Şunun gülüşüne bak!” dedi Bayan Owens. “Ne şeker 
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gülümsüyor,” deyip maddesel olmayan eliyle çocuğun sa- 
rı, seyrek saçlarını okşadı. Küçük çocuk neşeyle kıkırdadı. 

Mezarlık boyunca soğuk, hafif bir rüzgar esti ve aşa- 
ğı yamaçlardaki sisi dağıttı (mezarlık tepenin tamamını 
kaplıyordu ve patikaları tepeyi baştan aşağı sarmaliyordu). 
Bir tangırtı duyuldu: Mezarlığın girişinde birisi kapıları çe- 
kip sarsıyordu, kapı kanatlarını, onları tutan ağır kilidi tan- 
gırdatıyordu. 

“İşte,” dedi Bay Owens. Sonra, “Bebeğin ailesi onu 
sevgi dolu kucaklarına almaya geldi. Minik adamı bırak,” 
diye ekledi, çünkü Bayan Owens'ın maddesel olmayan 
kolları bebeği sarmıştı, onu sakinleştiriyor, okşuyordu. 

Bayan Owens, “Kimsenin ailesine benzemiyor, orada- 
ki,” dedi. Siyah paltolu adam giriş kapılarını tangırdatma- 
yı bırakmış, küçük yan kapıyı inceliyordu. O da kilitliy- 
di. Geçen yıl serseriler mezarlığa zarar vermişlerdi, bu 
yüzden belediye meclisi önlemler almıştı. 

Bay Owens, “Hadi ama Bayan Owens. Bıraksana. Bu 
çok...” derken bir hayalet gördü, ağzı açık kaldı ve ne di- 
yeceğini bilemez hale geldi. 

Bay ve Bayan Owens'ın birkaç yüz yıldır ölü olduk- 
ları ve neredeyse bütün sosyal hayatlarını diğer ölülerle 
geçirdikleri göz önüne alınınca, Bay Owens'ın hayalet gör- 
düğüne bu kadar sasirmamasi gerektiğini düşünmüş olabi- 
lirsiniz —öyle düşündüyseniz de haklısınız. Ancak mezar- 
lık ahalisiyle bunun arasında bir fark vardı: Karıncalı te- 
levizyon ekranı grisi, ham, titrek, ürkütücü bir şekil; yay- 
dığı panik ve çıplak duygu seli Owens'ları, kendi hisle- 
riymiş gibi boğuyordu. İkisi büyük, biri küçük, üç şekil 
duruyordu, ama içlerinden sadece bir tanesi netti, bir si- 
luetten ya da titrek bir ışıktan daha fazlasıydı. Şekil, Be- 
beğim! O adam, bebeğime zarar vermek istiyor! dedi. 
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Bir tangırtı duyuldu. Dışarıdaki adam sokağın karsisin- 
daki ağır çöp tenekesini mezarlığın bir kısmını çevreleyen 
yüksek tuğla duvara doğru sürüklüyordu. 

“Oğlumu koruyun!” dedi hayalet, ve Bayan Owens 
onun bir kadın olduğunu düşündü. Tabii ya, bebeğin an- 
nesiydi bu. 

“Size ne yaptı?” diye sordu Bayan Owens, ama haya- 
letin onun söylediklerini duyabildiğini sanmıyordu. Yeni öl- 
müş zavallım, diye geçirdi aklından. Usul usul ölmek, vak- 
ti gelince gömüldüğün yerde uyanmak, ölümü kabullenmek 
ve mezarlığın diğer sakinleriyle tanışmak her zaman daha 
kolaydır. Bu yaratıksa çocuğu için endişelenip korkmaktan 
başka bir şey yapamıyordu. Onun Owens’lara pes bir çığ- 
lık gibi gelen telaşı şimdi ilgi çekmeye başlamıştı, çünkü 
mezarlığın her yerinden başka solgun şekiller geliyordu. 

“Siz de kimsiniz?” diye sordu Caius Pompeius şekle. 
Pompeius'un mezar taşı artık aşınmış bir yumruya dönüş- 
müştü. Kendisi iki bin yıl önce, cesedinin Roma'ya gön- 
derilmek yerine mermer mabedin yanındaki tümseğe gö- 
mülmesini istemişti ve mezarlığın en kıdemli vatandaşla- 
rından biriydi. Sorumluluklarını inanılmaz derecede ciddi- 
ye alırdı. “Burada mı gömülüsünüz?” 

“Tabii ki hayır! Görünüşüne baksana, yeni ölmüş.” Ba- 
yan Owens kolunu kadına doladı ve onunla sakin, duyar- 
lı bir sesle usul usul konuşmaya başladı. 

Sokağın yanındaki yüksek duvarın oradan bir gümbür- 
tü ve patırtı geldi. Çöp tenekesi düşmüştü. Bir adam du- 
varın tepesine çıktı; sisin bulanıklaştırdığı sokak lambala- 
rnın önünde karanlık bir siluet. Bir an durdu, duvarın üst 
kısmına tutunup bacaklarını diğer tarafa sallandırdı ve ken- 
dini yere bıraktı. 

“Ama canım,” dedi Bayan Owens şekle. Mezarlıkta or- 
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taya çıkmış üç şekilden geriye bir o kalmıştı. “O canlı. 
Bizse ölüyüz. Düşünsene bir...” 

Çocuk şaşkın şaşkın onlara bakıyordu. Önce birine son- 
ra diğerine uzandı, ama eline havadan başka bir şey gel- 
medi. Kadın şekli hızla solmaktaydı. 

“Evet,” diye karşılık verdi Bayan Owens başka kimse- 
nin duymadığı sözlere cevap olarak. “Eğer elimizden ge- 
lirse, yaparız.” Sonra da kocasına döndü. “Ya sen Owens? 
Bu küçük delikanlıya babalık edecek misin?” 

“Ne edeceğim?” dedi Owens alnını kırıştırarak. 

“Hiç çocuğumuz olmadı,” dedi karısı. “Annesi onu ko- 
rumamızı istiyor. Evet diyecek misin?” 

Siyah paltolu adam sarmaşık ve kırık mezar taşları kar- 
maşasına takılıp düşmüştü. Ayağa kalkıp, daha dikkatli bir 
şekilde ilerlemeye başladığında bir baykuşun ürküp sessiz- 
ce havalanmasına neden oldu. Bebeği görebiliyordu ve 
gözlerinde zafer parıltısı vardı. 

Owens, karısı o ses tonunu kullandığında aklından ne- 
ler geçirdiğini bilirdi. Hem hayattayken hem de ölüyken, 
boşu boşuna iki yüz elli yıl evli kalmamışlardı. “Gerçek- 
ten mi?” diye sordu. “Emin misin?” 

“Hem de hiç olmadığım kadar,” dedi Bayan Owens. 

“Madem öyle, evet. Sen annesi olursan, ben de baba- 
sı olurum.” 

“Duydun mu?” diye sordu Bayan Owens mezarlıktaki 
titrek şekle. Şimdi bir siluetten biraz daha fazlasıydı; ka- 
dın biçiminde uzak bir yaz şimşeği gibi görünüyordu. Ka- 
dın, Bayan Owens'a başka kimsenin duyamadığı bir şey- 
ler söyledi ve sonra kayboldu. 

“Buraya bir daha gelmeyecek,” dedi Bay Owens. “Ken- 
di mezarlığında ya da her nereye gidiyorsa orada uyanacak.” 

Bayan Owens bebeğe doğru eğilip kollarını uzattı. “Ha- 
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di bakalım,” dedi sevgi dolu bir şekilde. “Anneye gel.” 

Mezarlıktaki patikadan onlara doğru ilerleyen ve bıça- 
ğını çoktan eline almış olan Jack denen adama, ay ışığın- 
da bebeğin etrafında bir sis kıvrılmış ve çocuk ortadan 
kaybolmuş gibi geldi. Geriye yalnızca nemli sis, ay ışığı 
ve salınan çimenler kalmıştı. 

Gözlerini kırpıştırıp havayı kokladı. Bir şeyler olmuş- 
tu, ama ne olduğuna dair en ufak fikri yoktu. Girtlagin- 
dan yırtıcı bir hayvan gibi kızgın ve sinirli bir homurtu 
çıkardı. 

“Merhaba?” diye seslendi Jack denen adam, çocuğun 
belki de bir şeyin arkasına saklanmış olabileceğini düşü- 
nerek. Sesi karanlık ve sertti, ama yine de tuhaf bir tını- 
sı vardı; adam kendi sesini duyunca şaşırmış, kafası ka- 
rışmış gibiydi. 

Mezarlık sırlarını açığa vurmadı. 

“Merhaba?” diye seslendi yine. Bebeğin ağlayışını ya da 
yarım yamalak bir sözcük geveleyişini ya da hareket edişi- 
ni duymayı umdu. Gerçekte duyduğu şeyi beklemiyordu: “Si- 
ze nasıl yardımcı olabilirim?” diyen tatlı, yumuşacık sesi. 

Jack denen adam uzundu. Bu adamsa daha uzundu. 
Jack denen adamın kıyafetleri siyahtı. Bu adamınkilerse 
daha siyah. Jack denen adamı iş başında görenler -ki o 
fark edilmekten hoşlanmazdı— tedirgin olur, rahatsız hisse- 
der, korkarlar, ama neden korktuklarını bilemezlerdi. Jack 
denen adam karşısındaki yabancıya baktı ve bu sefer ken- 
disi tedirgin oldu. 

“Birisini arıyordum da,” dedi Jack denen adam sağ eli- 
ni paltosunun cebine götürerek. Böylece, gerektiğinde, sak- 
lı duran bıçağı kullanabilecekti. 

“Kapalı bir mezarlıkta, geceleyin?” dedi yabancı. 

“Sadece bir bebek,” dedi Jack denen adam. “Yoldan 
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geçerken bir bebek ağlaması duydum, kapıdan bakınca da 
onu gördüm. Eh, herkes aynısını yapardı.” 

“Yardımseverliğinizi takdir ediyorum,” dedi yabancı. 
“Lakin, bu çocuğu bulmayı başarmış olsaydınız da, nasıl 
dışarı çıkacaktınız? Kucağınızda bir bebekle duvardan tır- 
manamazsiniz ki.” 

“Birileri beni dışarı çıkarana kadar bağıracaktım,” dedi 
Jack denen adam. 

Ağır bir anahtar şıngırtısı geldi. “Eh, o da ben olacak- 
um öyleyse,” dedi yabancı. “Sizi dışarı çıkarmak zorunda 
kalacaktım.” Anahtarlıktan büyük bir anahtar çekip, “Beni 
izleyin,” dedi. 

Jack denen adam yabancının peşinden yürüdü. Cebin- 
den bıçağını çıkardı. “Siz bekçisiniz o zaman?” 

“Bekçi miyim? Bir anlamda, kesinlikle öyleyim,” dedi 
yabancı. Kapılara doğru ilerliyor ve bebekten uzaklaşıyor- 
lardı; Jack denen adam bundan emindi. Ancak bekçinin 
clinde anahtarlar vardı. Jack ise karanlıkta bir bıçak tutu- 
yordu; ihtiyaç duyduğunda onu kullanabilir, sonra da gẹ- 
cenin içinde çocuğu arayabilirdi. 

Bıçağı kaldırdı. 

“Eğer bir bebek vardıysa bile,” dedi bekçi arkasına 
dönmeden, “mezarlıkta olamazdı. Belki de yanılmışsınız- 
dır. Sonuçta, bir çocuğun buraya gelmesi pek olası değil- 
dir. Büyük ihtimalle bir gece kuşu duyup, bir kedi ya da 
belki de tilki gördünüz. Otuz yıl önce, son cenazeden son- 
ra burayı doğal koruma alanı ilan ettiler, anlarsınız ya. 
Şimdi, iyice düşünün ve gördüğünüzün bir çocuk olduğun- 
dan emin olup olmadığınızı söyleyin.” 

Jack denen adam düşündü. 

Yabancı yan kapının kilidini açtı. “Bir tilki,” dedi. “Aca- 
yip sesler çıkanrlar, bir insan ağlamasından hiç farkı olma- 
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yan sesler. Yo, mezarlığa gelişiniz bir hataydı bayım. Ara- 
dığınız çocuk dışarıda bir yerlerde sizi bekliyor, burada de- 
gil.” Gösterişli bir hareketle kapıyı açmadan önce bir an 
durup bu düşüncenin Jack denen adamın aklına yerleşme- 
sini bekledi. “Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi. “Emi- 
nim, ihtiyaç duyduğunuz her şeyi dışanda bulacaksınız.” 

Jack denen adam mezarlık kapısının dışında durdu. 
Onun bekçi olduğunu sandığı yabancı ise kapının öteki ta- 
rafındaydı ve kapıyı kilitleyip anahtarları kaldırdı. 

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Jack denen adam. 

“Bundan başka kapılar da var,” dedi yabancı. “Arabam 
tepenin diğer tarafında. Boş verin beni. Bu konuşmayı ha- 
tırlamanıza bile gerek yok.” 

“Evet,” dedi Jack denen adam nazikçe. “Gerek yok.” 
Tepeye tırmandığını, çocuk sandığı şeyin aslında bir tilki 
olduğunu, yardımsever bir bekçinin kendisine caddeye ka- 
dar eşlik ettiğini hatırlıyordu. Bıçağını paltosunun içinde- 
ki kına soktu. “Şey,” dedi, “iyi geceler.” 

“Size de iyi geceler,” dedi Jack'in bekçi sandığı ya- 
bancı. 

Jack denen adam bebeği arayarak tepeden aşağı inme- 
ye başladı. 

Yabancı, gölgelerin içinden Jack'i gözden kaybolana ka- 
dar izledi. Sonra gecenin içinde ilerlemeye başladı ve tır- 
mandı, tırmandı ve zirvenin biraz aşağısındaki düzlüğe gel- 
di. Burada, bira imalatçısı, politikacı ve sonrasının baronu 
olan Josiah Worthington'a adanmış bir dikilitaş ve mezar 
taşı bulunuyordu. Worthington yaklaşık üç yüz sene önce 
eski mezarlığı ve çevresindeki araziyi satın alarak, beledi- 
yeye bağışlamıştı. Kendisine tepedeki en iyi yeri —şehri ve 
ötesini gören doğal bir amfitiyatro— ayırmış ve mezarlığın 
bir mezarlık olarak kalmasını garantiye almıştı. Mezarlık 
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sakinleri, Baron Josiah Worthington'ın beklediği kadar ol- 
masa da, ona minnettardı. 

Mezarlıkta yaklaşık on bin ruh vardı, ama çoğu ya de- 
rin derin uyuyordu ya da geceleyin mekânlarında gerçek- 
leşen olaylarla ilgilenmiyordu. Yukarıda, amfitiyatroda 
bekleyenlerin sayısıysa üç yüzü bulmazdı. 

Yabancı, sis kadar sessizce yanlarına yaklaştı ve hiçbir 
şey söylemeden gölgelerin içinden toplantıyı izledi. 

Josiah Worthington konuşuyordu. “Sevgili hanımefendi. 
İnadınız oldukça... oldukça... eh, bunun ne kadar saçma 
olduğunu anlayamıyor musunuz?” dedi. 

“Hayır,” dedi Bayan Owens. “Anlayamıyorum.” 

O, yerde bağdaş kurmuş otururken, canlı çocuk da ku- 
cağında uyuyordu. Bayan Owens soluk elleriyle çocuğun 
başını tutuyordu. 

“Affınıza sığınarak efendim, Bayan Owens’in kastetti- 
£1,” dedi karısının yanında duran Bay Owens, “kendisi du- 
rumu o şekilde görmüyor. Bunu bir sorumluluk olarak ka- 
bul ediyor.” 

Bay Owens, Josiah Worthington'ı gerçek hayatta da 
görmüş, hattâ Inglesham'ın yakınlarındaki malikanesi için 
birçok zarif mobilya yapmıştı ve ona karşı hâlâ saygıyla 
karışık bir hayranlık beslemekteydi. 

“Sorumluluk mu?” dedi Baron Josiah Worthington ve, 
bir örümcek ağından kurtulmaya çalışır gibi, başını iki ya- 
na salladı. “Siz mezarlığa, bedenlerinden ayrılmış ruhların, 
hayaletlerin ve benzeri yaratıkların oluşturduğu bu ahaliye 
karşı sorumlusunuz hanımefendi, dolayısıyla bu yaratığı en 
kısa zamanda kendi evine —ki orası burası değil- geri gö- 
türmekle sorumlusunuz.” 

“Annesi oğlanı bana verdi,” dedi Bayan Owens, gere- 
ken tek açıklama buymuş gibi. 
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“Sevgili hanimefendicigim...” 

“Ben senin sevgili hanımefendiciğin değilim,” dedi Ba- 
yan Owens ayağa kalkarak. “Doğrusu, neden burada du- 
rup Sizin gibi sersem, yaşlı ahmaklarla konuştuğumu bile 
bilmiyorum; özellikle de biraz sonra bu delikanlı aç aç 
uyanacakken! Ve bu mezarlıkta ona nereden yemek bula- 
cağımı bilmek istiyorum.” 

“İşte,” dedi Caius Pompeius kesin bir şekilde, “asıl ko- 
nu da bu. Onu neyle besleyeceksin? Ona nasıl bakabile- 
ceksin?” 

Bayan Owens’in gözleri çakmak çakmak olmuştu. “Ona 
bakabilirim,” dedi. “Hem de kendi annesi kadar iyi baka- 
bilirim. Zaten onu bana verdi. Bakın, onu tutabiliyorum, 
değil mi? Ona dokunabiliyorum.” 

“Hadi Betsy, mantıklı ol,” dedi ufak tefek, yaşlı Sla- 
ughter Ana; üstünde hayattayken de, gömülürken de üze- 
rinde olan kocaman başlığı ve pelerini vardı. “Nerede ya- 
şayacak?” 

“Burada,” dedi Bayan Owens. “Ona Mezarlık Özgürlü- 
gü'nü verebiliriz.” 

Slaughter Ana'nın ağzı küçük bir ‘O’ şeklini aldı. 
“Ama,” dedikten sonra, “katiyen olmaz,” diye devam etti. 

“Neden olmasın? Dışarıdan gelen birine ilk defa Me- 
zarlık Özgürlüğü'nü vermiyoruz ki.” 

“Doğru,” dedi Caius Pompeius. “Ancak o adam canlı 
değildi.” 

Bu lafın üzerine yabancı, hoşuna gitse de gitmese de, 
konuşmanın içine çekildiğini fark etti ve istemeye isteme- 
ye gölgelerin içinden karanlık bir yama gibi sıyrıldı. 
“Evet,” diye kabul etti. “Canlı değilim. Lakin Bayan 
Owens’in ne demek istediğini anlıyorum.” 

Josiah Worthington, “Anlıyor musun Silas?” dedi. 
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“Evet. İyi ya da kötü -ki ben kesinlikle bunun iyi ol- 
duğuna inanıyorum— Bayan Owens ve kocası bu çucuğu 
kendi korumaları altına aldılar. Bu çocuğu büyütmek için 
iyi kalpli bir çift ruhtan daha fazlası gerekecek. Koca bir,” 
dedi Silas, “mezarlık gerekecek.” 

“Peki ya yiyecek ve diğer ihtiyaçları ne olacak?” 

“Dışarı çıkıp yeniden gelebilirim. Ona yemek getirebi- 
lirim,” dedi Silas. 

“İyi hoş, ama,” dedi Slaughter Ana, “sen bir gelip bir 
gidersin, kimse nereye gittiğine dikkat etmez. Diyelim bir 
hafta ortadan kayboldun, o zaman çocuk ölebilir.” 

“Siz bilge bir kadınsınız,” dedi Silas. “Sizi böylesine 
methetmelerinin sebebini anlıyorum.” Ölülerin zihinlerini 
canlılarınki gibi etkileyemiyordu, ama elindeki her tür 
pohpohlama ve ikna etme aracını kullanabiliyordu, çünkü 
ölüler ikisinden de etkilenirdi. Sonra bir karara vardı. “Pek 
ala. Madem Bay ve Bayan Owens onun ebeveynleri ola- 
cak, ben de koruyucusu olacağım. Burada kalacağım, eğer 
gitmem gerekirse de, ona yemek getirip bakacak birinin 
yerimi almasını sağlayacağım. Şapelin mahzenini kullana- 
biliriz,” diye ekledi. 

“Ama,” diye itiraz etti Josiah Worthington. “Ama. Bir 
insan evladı. Canlı bir çocuk. Yani. Demek istediğim, ya- 
ni. Burası bir mezarlık, çocuk yuvası değil, lanet olsun.” 

“Kesinlikle,” dedi Silas başıyla onaylayarak. “Çok iyi 
bir noktaya değindiniz Bay Josiah. Bunu daha iyi açıkla- 
yamazdım doğrusu. İşte, sırf bu nedenden ötürü çocuğun, 
tabirimi bağışlarsanız, mezarlığın yaşamında mümkün olan 
en az aksamayı yaratacak şekilde büyütülmesi çok önem- 
li” Sonra Bayan Owens’a yaklaşıp, kollarında yatmakta 
olan bebeğe baktı. Kaşlarını kaldırdı. “Bir ismi var mı Ba- 
yan Owens?” diye sordu. 
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“Annesi bir şey söylemedi,” dedi. 

“Tamam öyleyse,” dedi Silas. “Eski isminin ona pek 
yararı olmayacak zaten. Dışarıda ona zarar vermek iste- 
yenler var. Ona bir isim bulalım, hı?” 

Caius Pompeius öne çıkıp çocuğu inceledi. “Valim 
Marcus'a benziyor birazcık. Ona Marcus diyebiliriz.” 

Josiah Worthington, “Baş bahçıvanım Stebbins'i daha 
çok andırıyor. İsim olarak Stebbins'i önerdiğimden değil. 
Adam sünger gibi içki içerdi,” dedi. 

“Kuzenim Harry'ye benziyor,” dedi Slaughter Ana, ve 
sonra tim mezarlık konuşmaya başlayıp da, herkes bebe- 
ği uzun zaman önce unutulmuş biriyle kıyaslamaya hazır- 
lanırken, Bayan Owens araya girdi. 

“Kendisinden başka kimseye benzemiyor,” dedi Bayan 
Owens kesin bir şekilde. “Hiç kimseye benzemiyor.” 

“Öyleyse ismi Nobody olsun,” dedi Silas. “Nobody 


wo? 


Owens’. 

Tam o anda çocuk, sanki ismini duymuş gibi, uyana- 
rak gözlerini kocaman açtı. Etrafına bakınıp ölülerin yüz- 
lerini, sisi ve ayı inceledi. Sonra Silas'a baktı. Gözlerini 
kaçırmadı. Ciddi görünüyordu. 

“O ne biçim isim öyle?” diye sordu Slaughter Ana gü- 
cenmiş gibi. 

“Onun ismi. Ve güzel bir isim,” dedi Silas. “Onu teh- 
likelerden uzak tutacak.” 

“Sorun istemiyorum,” dedi Josiah Worthington. Bebek 
ona baktı, ardından açlık ve yorgunluk yüzünden ya da 
sırf yuvasını, ailesini, kendi dünyasını özlediği için yüzü- 
nü buruşturarak ağlamaya başladı. 

* Yazar burada kelime oyunu yaparak 'nobody owns” yani 'hiç 
kimseye ait olmayan'a gönderme yapıyor. Metin içinde karışık- 


lık yaratacağını düşündüğümüz için ‘Nobody’ (Hiçkimse) ve kı- 
saltmasi ‘Bod’ (Kimse) kelimelerini aynen bıraktık. -çn 
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“Bizi yalnız bırakın,” dedi Caius Pompeius Bayan 
Owens'a. “Bu konuyla ilgili konuşmaya siz olmadan de- 
vam edeceğiz.” 


Bayan Owens cenaze şapelinin dışında bekledi. Kule- 
si olan ve küçük bir kiliseye benzeyen yapı, kırk yıldan 
fazla zaman önce tarihi eser ilan edilmişti. Belediye mec- 
lisi, artık rağbet görmeyen ve ormana dönmüş mezarlık- 
taki küçük şapeli restore etmenin çok pahalıya patlayaca- 
ğına karar vererek kapısına kilit vurmuş, onu kendiliğin- 
den yıkılmaya bırakmıştı. Her yanını sarmaşıklar kapla- 
mıştı, ama sağlam inşa edildiğinden bu yüzyılda da yı- 
kılmazdı. 

Çocuk, Bayan Owens'ın kollarında uyuyakaldı. Çocuğu 
yavaşça sallayıp, bebekken —erkeklerin ilk kez peruk tak- 
maya başladığı dönemde— kendi annesinin ona söylediği 
eski bir şarkı söyledi. Sözler şöyleydi: 


Uyu benim küçük yavrum 

Uyanana kadar uyu 

Büyüdüğünde göreceksin bütün dünyayı 
Şayet yanılmıyorsam tabii. 

Bir sevgiliyi öp, 

Biraz dans er, 

Keşfet ismini 

Ve gömülü hazineyi... 


Böylece Bayan Owens tüm dizeleri söyledi, ta ki şar- 
kının nasıl sona erdiğini unuttuğunu fark edene dek. Son 
dizenin ‘ve biraz da tüylü domuz pastırması” gibi bir şey- 
ler olduğunu düşünüyordu, ama bu tamamıyla başka bir 
şarkı da olabilirdi. O yüzden durdu ve aşağı erken inen 
Aydaki Adam'la alakalı bir şarkı söylemeye başladı. Ar- 
dından da taşraya özgü sıcacık sesiyle, turtanın içine baş- 
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parmağını sokup dışarı erik çıkaran ufak delikanlının öy- 
küsünü anlatan daha yeni bir şarkıya geçti. Tam kız ar- 
kadaşı tarafından, ortada hiçbir neden yokken, benekli yı- 
lanbalığı yemeğiyle zehirlenen taşralı, genç bir beyefendi- 
nin uzun türküsünü tutturmuştu ki, Silas elinde mukavva 
bir kutuyla şapelin arkasından çıktı. 

“Hadi bakalım Bayan Owens,” dedi. “Bir oğlanı büyüt- 
mek için pek çok güzel şey var burada. Onu mahzende 
tutabiliriz, hı?” 

Silas asma kilidi yere bıraktı ve demir kapıyı ittirerek 
açtı. Bayan Owens içeri girip kuşkuyla raflarda ve duva- 
rın dibine yığılmış eski tahta sıralarda göz gezdirdi. Bir 
köşede kilise kayıtlarının olduğu küflenmiş kutular duru- 
yordu. Diğer köşede ise, ardında Viktorya dönemine ait 
bir alafranga tuvalet ile yalnızca soğuk su musluğu olan 
bir küvetin gözüktüğü açık bir kapı vardı. 

Bebek gözlerini açıp bakındı. 

“Yiyecekleri buraya koyabiliriz,” dedi Silas. “Soğuk ol- 
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duğu için yiyecekler uzun süre dayanır.” Kutuya uzanıp 
bir muz çıkardı. 

“Peki geldiği yerde buna ne diyorlar?” diye sordu Ba- 
yan Owens sarı-kahverengi şeye şüpheyle göz atarken. 

“Bu bir muz. Tropiklerden bir meyve. Sanırım dışın- 
daki kabuğu soyuyorsunuz,” dedi Silas, “işte böyle.” 

Çocuk —Nobody— Bayan Owens'ın kollarında kıpırdanın- 
ca kadın onu döşeme taşlarına bıraktı. Çocuk Silas'a doğ- 
ru hızla yürüdü ve pantolon paçasını yakalayıp çekiştirdi. 

Silas muzu ona uzattı. 

Bayan Owens çocuğun yiyişini seyretti. “Muz,” dedi 
kuşkuyla. “İsmini hiç duymadım. Hem de hiç. Tadı nasıl- 
dır acaba?” 


“Kesinlikle hiçbir fikrim yok,” dedi Silas; yalnızca tek 
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bir yiyecek tüketiyordu ve o da muz değildi. “Buraya oğ- 
lan için bir yatak koyabilirsiniz.” 

“Owens’la benim nergislerin orada sevimli, küçük lah- 
dimiz dururken böyle bir şeyi katiyen yapmam. Ufaklık 
için bol bol yerimiz var. Aynca,” dedi Bayan Owens. 
Sonra, Silas'ın, sunduğu misafirperverliği reddettiğini dü- 
şünebileceğinden endişe duyarak, “delikanlının sizi rahat- 
sız etmesine gönlüm razı olmaz,” diye ekledi. 

“Rahatsız etmez ki!” 

Çocuk muzunu bitirmişti. Yemediği parçalarsa üstüne 
başına bulaşmıştı. Pis ve elma yanaklı yüzü gülümsedi. 

“Muu,” dedi sevinçle. 

“Ne kadar da akıllı,” dedi Bayan Owens. “Yüzünü gö- 
zünü nasıl da pisletmiş! Aa, dikkat etsene ufaklık...” di- 
yerek oğlanın kıyafetindeki ve saçındaki muz parçalarını 
topladı. Sonra, “Sence ne karar verecekler?” diye sordu. 

“Bilmiyorum.” 

“Onu bırakamam. Hele anneciğine verdiğim sözden 
sonra asla.” 

“Hayatım boyunca pek çok şey olduysam da,” dedi Si- 
las, “hiç anne olmadım. Ve bundan sonra da, olmayı dü- 
şünmüyorum. Ancak buradan gidebilirim...” 

Bayan Owens, “Ben yapamam. Kemiklerim burada. 
Owens’inkiler de öyle. Hiçbir yere gidemiyorum,” dedi. 

“Mutlaka güzeldir,” dedi Silas, “bir yere ait olmak; bir 
yuvaya.” Bunu söyleyiş tarzında hüzün yoktu. Sesi çöller- 
den de kuruydu, sanki tartışılamayacak bir şeyden bahse- 
diyordu. Bayan Owens karşı çıkmadı. 

“Daha çok bekleyecek miyiz sence?” 

“Uzun sürmez,” dedi Silas, ama yanılıyordu. 

Yukarıda, tepenin kenarındaki amfitiyatroda mezarlık 
ahalisinin her üyesinin ifade etmek istediği bir fikri var- 
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dı. Bu saçmalığa karışanlar, bazı kuş beyinli zıpçıktılar de- 
Bil, Owens'lar olduğundan bu iş böylesine önemsenmişti, 
çünkü onlar saygı duyulan muhterem ölülerdi. Silas'ın ço- 
cuğun koruyuculuğunu yapmak için gönüllü olması da ay- 
rı bir önem taşıyordu. Mezarlık ahalisi, kendi dünyaları ve 
arkalarında bıraktıkları dünyanın sınırında yaşadığı için Si- 
las'a karşı saygıyla karışık bir hayranlık besliyordu. Ama 
yine de, yine de... 

Normalde bir mezarlıkta demokrasi yoktur, ancak ölüm 
en büyük demokrasidir, her ölünün bir sesi, canlı çocu- 
fun orada kalmasına izin verilip verilmemesine dair bir 
fikri vardı ve o gece seslerini duyurmaya kararlıydılar. 

Sonbaharın sonlarıydı ve şafağın sökmesine daha çok 
vardı. Gökyüzü henüz karanlık olsa da, tepenin aşağıların- 
dan araba sesleri duyulabiliyordu. Canlılar o puslu, gece 
siyahı sabahta işlerine gitmek üzere arabalarını sürmeye 
başladıklarında, mezarlık ahalisi onlara gelmiş olan çocuk 
ve bununla ilgili ne yapılması gerektiği konusunda konu- 
şuyorlardı. Üç yüz ses. Üç yüz fikir. Mezarlığın harap ol- 
muş kuzeybatı kısmından gelen şair Nehemiah Trot —her 
ne kadar dinleyenlerin hiçbiri onun neden bahsettiğini an- 
lamıyor olsa da— yüksek sesle fikrini açıklamaya başlamış- 
tı ki, bir şey oldu; tüm sabit fikirli ağızları susturacak, 
mezarlığın tarihinde eşine rastlanmamış bir şey. 

Kocaman bir beyaz at —atlardan anlayanların ‘kir at’ 
dediği türden bir at- sallana sallana tepeden yukarı yürü- 
yüp geldi. Küçük çalılıkları ve ağaçlıkları, tepenin kena- 
rında bitmiş böğürtlen çalılarını, sarmaşıkları ve katırtır- 
naklarını yara yara ilerlerken çıkardığı çatırtı sesleri ve 
toynaklarının gürültüsü kendinden önce geliyordu. Bir ka- 
tana büyüklüğünde, yaklaşık yüz doksan santim yüksekli- 
gindeydi. Zırhlı bir şövalyeyi savaşa götürebilecek bir at- 
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u, ama şimdi çıplak sırtında baştan aşağı grilere bürün- 
müş bir kadın taşıyordu. Kadının uzun eteği ve şalı örüm- 
cek ağlarından örülmüş gibiydi. 

Yüzü berrak ve huzur doluydu. 

Mezarlık ahalisi onu tanıyordu; hepimiz hayatımızın so- 
nunda Kır Atlı Hanım ile karşılaştığımızdan onu unutmak 
söz konusu değildir. 

At dikilitaşın yanında durdu. Doğuda gökyüzü yavaş 
yavaş aydınlanıyordu, gün ağarmadan önceki inci rengin- 
de ışıltı mezarlıktakileri rahatsız etti ve akıllarından huzur- 
lu yuvalarına çekilmek geçti. Ama hiçbiri yerinden kıpır- 
damadı. Yarı heyecanlı, yarı korkmuş bir halde, hepsi Kır 
Atlı Hanım'ı izliyordu. Genellikle, ölülerin batıl inançları 
yoktur, ama onu, bilgelik ve ipucu arayarak gökyüzünde 
dönen kutsal kargaları izleyen Romalı bir kahin gibi izli- 
yorlardı. 

Ve kadın konuştu. 

Yüz tane ufak, gümüş çanın çıkardığı çınlamaya ben- 
zer bir sesle, “Ölüler merhamet göstermeli,” dedi. Sonra 
gülümsedi. 

O anda, mutluluk içinde bir ot demetini kopanp çiğne- 
mekte olan at durdu. Hanım boynuna dokununca döndü. 
Paldır küldür koşmaya başladı ve sonra tepeden gökyüzü- 
ne yükseldi. Sağır edici toynak sesleri uzak bir gök gürül- 
tüsüne dönüştü ve at çok geçmeden gözden kayboldu. 

En azından, o gece tepede bulunan mezarlık ahalisi 
böyle olduğunu iddia ediyordu. 

Tartışma sona ermiş, nokta konmuştu ve oylama bile 
yapılmadan karara varılmıştı. Nobody Owens’a Mezarlık 
Özgürlüğü verilecekti. 

Slaughter Ana ve Baron Josiah Worthington, Bay 
Owens’a eski şapelin mahzenine kadar eşlik ettiler ve Ba- 
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yan Owens’a haber: verdiler. 

Bayan Owens mucize karşısında hiç de şaşırmış görün- 
müyordu. “Bu doğru,” dedi. “Bazılarında üç kuruşluk sağ- 
duyu yok. Ama Kır Atlı Hanım'da var. Kesinlikle var.” 


Güneş gök gürültülü, gri bir sabaha doğmadan önce, 
çocuk derin bir uykuya dalmıştı Owens'ların zarif, küçük 
lahdinde (Owens Efendi öldüğünde marangozlar loncasının 
zengin başkanıydı ve marangozlar onu layıkıyla onurlan- 
dırmak istemişti). 

Silas güneş doğmadan son bir yolculuğa çıktı. Tepenin 
yanındaki yüksek evi buldu, içerideki üç cesedi inceleyip 
bıçak yaralarını gözden geçirdi. Tatmin olduğunda ise, ka- 
fasının içi nahoş olasılıklarla dolu bir halde, sabah karan- 
lığına çıktı ve mezarlığa, uyuduğu ve günlerin geçişini 
beklediği çan kulesine geri döndü. 

Bu arada, tepenin altındaki küçük kasabada, Jack de- 
nen adam gitgide öfkeleniyordu. Dün gece çok, çok uzun 
zamandır iple çektiği bir gece olmuştu; aylarca —yıllarca— 
süren çalışmaların neticesi. Akşam umut verici bir şekil- 
de başlamıştı; üç kişi çığlık atma şansı bile bulamadan öl- 
müştü. Ve sonra... 

Sonra her şey çıldırtırcasına ters gitmişti. Ne demeye 
tepenin yukarısına çıkmıştı ki, çocuk açıkça tepeden aşa- 
ğı inmişken? Jack denen adam tepenin dibine vardığında, 
onun izini kaybetmişti. Birisi çocuğu bulup almış ve sak- 
lamış olmalıydı. Başka açıklaması yoktu. 

Bir silah patlaması gibi ani ve yüksek bir gök gürültü- 
sü koptu ve ciddi ciddi yağmur yağmaya başladı. Jack de- 
nen adam sistemliydi ve bir sonraki hareketini -kasaba aha- 
lisinden onun kasabadaki gözleri ve kulakları olacak belli 
kişilere yapması gereken ziyaretler— planlamaya başladı. 
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Meclis'e başarısız olduğunu söy- 
lemesine gerek yoktu. 

Hem, dedi kendi kendine, sabah 
yağmuru gözyaşları gibi yağarken 
bir mağazanın önüne sokulduğu sı- 
rada, başarısız olmadım ki. Henüz. 
En azından birkaç sene daha. Bol 
bol zaman vardı. Yarım kalan işin 
bu son parçasını tamamlamak icin. 
Son ipi kesmek için. 

Polis sirenleri öttü ve önce bir 
polis arabası, sonra bir ambu- 
lans, sonra da bangır bangır 
sireniyle, üzerinde polis işa- 
reti olmayan bir polis ara- 
bası hızla Jack denen ada- 
mın yanından geçip tepe- 
ye doğru gittiler. Jack de- 
nen adam gönülsüzce pal- 
tosunun yakasını kaldırıp 
kafasını eğdi ve sabahın 
içine doğru yürüdü. Bıça- 
ğı cebindeydi, kınının 
içinde kuru ve güvendey- 
di, hava koşullarına karşı 
korunuyordu. Yl N Calas 
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we 


çıkmam izin ey diye soru 


karıştırıcı ya da çelişkili cevaplar veriyorlardı. Bunun üze- 
rine Bod da eski şapele gidip Silas'la konuşuyordu. 

Bod, Silas uyanmadan hemen önce, orada onu bekli- 
yor olurdu. 

Meselelerin açık, net ve basit bir şekilde açıklanması 
konusunda koruyucusuna her zaman güvenebilirdi. 

“Mezarlıktan çıkmana izin verilmiyor, çünkü seni an- 
vak burada güvende tutabiliriz. Sen burada yaşıyorsun ve 
sceni sevenler de burada. Dışarıdaki dünya senin için gü- 
venli değil. Henüz değil.” 

“Sen dışarı çıkıyorsun. Her gece dışarı çıkıyorsun.” 

“Ben senden çok, çok daha büyüğüm delikanlı. Ve ne- 
rede olursam olayım güvendeyim.” 

“Ben de orada güvendeyim.” 

“Keşke bu doğru olsaydı. Ama burada kaldığın sürece 
güvendesin.” 

Yada, 

“Onu nasıl mı yapabilirsin? Bazı beceriler eğitimle el- 
de edilir, bazıları alıştırma yaparak, bazılarıysa zamanla. 
Çalışırsan o becerileri kazanırsın. Yakında Görünmezlik, 
Süzülme ve Rüya Yürüyüşü becerilerini öğreneceksin. 
Canlılar, bazı becerilerde ustalaşamayabilirler, onlar için 
biraz daha beklemek zorundasın. Yine de, zamanla onları 
da kazanacağından şüphe etmiyorum. 

“Ne de olsa, sana Mezarlık Özgürlüğü verildi,” dedi 
Silas ona. “Mezarlık sana bakıyor. Buradayken, karanlıkta 
da görebilirsin. Canlıların gezinmemesi gereken yollarda 
yürüyebilirsin. Canlıların bakışları üstünden süzülüp gider. 
Bana da Mezarlık Özgürlüğü verildi, ama benim duru- 
mumda oturma hakkı dışında hiçbir getirisi yok.” 

“Ben de senin gibi olmak istiyorum,” dedi Bod alt du- 
dağını bükerek. 
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“Hayır,” dedi Silas kesin bir şekilde. “İstemiyorsun.” 

Yada, 

“Orada kim mi yatıyor? Biliyorsun ki Bod, kim oldu- 
fu çoğu zaman mezar taşında yazıyor. Okumayı öğrendin 
mi? Alfabeyi biliyor musun?” 

“Neyi?” 

Silas başını iki yana salladı, ama bir şey söylemedi. 
Bay ve Bayan Owens'ın yaşarlarken okumayla hiç alaka- 
ları olmamıştı, ayrıca mezarlıkta alfabe yoktu. 

Ertesi gece Silas, Owens'ların rahat lahdinin önüne gel- 
diğinde, elinde üç tane kocaman kitap vardı —iki tane par- 
lak renkli alfabe (Arı'nın A'sı, Balık'ın B'si) ve Şapkalı 
Kedi'nin bir kopyası. Ayrıca kâğıt ve bir paket mum bo- 
ya da vardı. Sonra Bod'u mezarlıkta yürüyüşe çıkardı ve 
bu sırada oğlanın minik parmaklarını en yeni ve en temiz 
mezar taşlarının, kitabelerin üstüne koydu. Bod'a alfabe- 
deki harfleri, karşısına çıktıklarında nasıl bulacağını, bü- 
yük A harfinin dik kenarlarından başlayarak öğretti. 

Silas, Bod'a alfabedeki yirmi altı harfin her birini me- 
zarlıkta bulma görevi verdi ve Bod eski şapelin yanında- 
ki Ezekiel Ulmsley’ye ait mezar taşını keşfederek görevi- 
ni gururla tamamladı. Koruyucusu da onunla birlikte se- 
vindi. 

Bod her gün kâğıdıyla mum boyalarını mezarlığa gö- 
türüyor ve isimleri, sözcükleri ve rakamları elinden geldi- 
ğince kopya ediyordu. Sonra her gece, dışarıdaki dünyaya 
çıkmadan önce Silas'a gün boyunca yazdıklarını açıklatı- 
yor ve çoğunlukla Owens'ların kafasını karıştıran Latince 
kısımları çevirtiyordu. 

Güneşli bir gündü. Arılar mezarlığın köşesindeki kır çi- 
çeklerini keşfediyorlar, karaçalıdan ve çançiçeklerinden sar- 
kıyorlar, tembel tembel vızıldıyorlardı. Bod ise ilkbahar 
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güneşinde uzanmış, bronz renkli bir böceğin G“. Reeder, 
eşi Dorcas ve oğulları Sebastian'ın (Fidelis Ad Mortem") 
mezar taşında dolanmasını izliyordu. Bod onların kitabele- 
rini kopya etmeyi bitirmişti ve artık yalnızca böceği dü- 
şünüyordu, ki birisi, “Hey, çocuk? Ne yapıyorsun?” dedi. 

Bod başını kaldırıp baktı. Birisi karaçalının diğer tara- 
fından onu izliyordu. 

“Hiş bişiy,” dedi Bod. Dilini dışarı çıkardı. 

Karaçalının diğer tarafındaki yüz önce dili dışarıda, 
pörtlek gözlü çirkin bir yaratığa, ardından da bir kıza dö- 
nüştü. 

“Bu çok iyiydi,” dedi Bod. Etkilenmişti. 

“Gerçekten iyi yüzler yapabilirim,” dedi kız. “Şunu iz- 
le” Bir parmağıyla burunu yukarı kaldırdı, ağzını koca- 
man, memnun bir gülümsemeyle buruşturdu, gözlerini kıs- 
tı, yanaklarını şişirdi. “Onun ne olduğunu biliyor musun?” 

“Hayır.” 

“O bir domuzdu şapşal.” 

“Ah.” Bod düşündü. “Yani, Domuz’un D’si gibi mi?” 

“Tabii onun gibi. Bir dakika.” 

Karaçalının etrafından dolanıp, ayağa kalkmış olan 
Bod'un yanına geldi. Kız, Bod'dan yaşça biraz büyüktü, 
biraz daha uzundu ve üstünde sarı, pembe, turuncu renk- 
li parlak bir kıyafet vardı. Gri kefen içindeki Bod kendi- 
ni kılıksız ve kasvetli hissetti. 

“Kaç yaşındasın?” dedi kız. “Burada ne yapıyorsun? 
Burada mı yaşıyorsun? İsmin ne?” 

“Bilmiyorum,” dedi Bod. 

“İsmini bilmiyor musun?” dedi kız. “Tabii ki biliyor- 
sun. Herkes kendi ismini bilir. Yalancı.” 

“Adımı biliyorum,” dedi Bod. “Ve burada ne yaptığı- 


* (Lat) Ölüme kadar sadık. -çn 
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mı da biliyorum. Ama söylediğin diğer şeyi bilmiyorum.” 

“Kaç yaşında olduğunu mu?” 

Bod onaylarcasına başını salladı. 

“Eh,” dedi kız, “geçen doğum gününde kaç yaşına gir- 
miştin?” 

“Girmedim,” dedi Bod. “Hiç girmedim.” 

“Herkesin doğum günü olur. Yani, pasta ya da mum- 
lar ya da bunun gibi şeylerin olmadı mı hiç?” 

Bod başını iki yana salladı. Kız duygudaşlıkla baktı. 
“Ah zavallıcık. Ben beş yaşındayım. Bahse girerim, sen 
de beş yaşındasındır.” 

Bod evet der gibi şevkle başını salladı. Yeni arkada- 
şıyla tartışmayacaktı. Kız onu mutlu ediyordu. 

İsminin Scarlett Amber Perkins olduğunu söyledi kız, 
bahçesi olmayan bir apartman dairesinde yaşıyordu. Anne- 
si tepenin aşağısındaki bankta oturmuş, dergi okuyordu ve 
Scarlett'a yarım saat içinde dönmesini söylemişti, ayrıca 
idman yapmasını, başını belaya sokmamasını ve yabancı- 
larla konuşmamasını da. 

“Ben bir yabancıyım,” diye belirtti Bod. 

“Değilsin,” dedi kız kesin bir şekilde, “sen küçük bir 
oğlansın.” Sonra, “Ve benim arkadaşımsın. Yani yabancı 
olamazsın,” diye devam etti. 

Bod nadiren gülerdi, ama o zaman geniş geniş ve se- 
vinçle gülümsedi. “Ben senin arkadaşınım,” dedi. 

“İsmin ne?” 

“Bod. Nobody'nin kısaltması.” 

Kız o anda kahkaha attı. “Ne garip bir isim,” dedi. 
“Şimdi ne yapıyorsun?” 

“Alfabe,” dedi Bod. “Mezar taşlarından. Onları yazmam 
gerek.” 

“Birlikte yapabilir miyiz?” 
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Bod bir an için mezar taşlarını kıskandı —mezar tasla- 
n onundu, öyle değil mi?— sonra ne kadar aptalca dav- 
randığını fark etti, gün ışığında bir arkadaşla birlikte ya- 
pılabilecek çok daha eğlenceli şeyler olduğunu düşündü 
ve, “Evet,” dedi. 

Birlikte mezar taşlarındaki isimleri kopya ettiler, Scar- 
lett Bod'a alışılmadık isim ve sözcüklerin telaffuzunda 
yardım etti; Bod, sanki biliyormuş gibi, Scarlett'a Latin- 
cenin ne demek olduğunu açıkladı ve çok kısaymış gibi 
gelen bir süre sonra tepenin aşağısından, “Scarlett!” diye 
bağıran bir ses duydular. 

Kız mum boyaları ve kâğıdı Bod'un eline tutuşturup, 
“Gitmem gerek,” dedi. 

“Sonra görüşürüz,” dedi Bod. “Değil mi?” 

“Nerede yaşıyorsun?” dedi kız. 

“Burada,” dedi Bod ve ayağa kalkıp, kızın tepeden aşa- 
ğı koşmasını izledi. 

Eve dönerken Scarlett annesine mezarlıkta yaşayan No- 
body isimli oğlanı ve birlikte oyun oynadıklarını anlattı. 
Aynı gece annesi Scarlett’in babasına bundan bahsetti; ba- 
bası o yaşlarda hayali arkadaşların çok rastlanan bir olgu 
olduğunu, endişelenecek hiçbir şey olmadığını ve bu ka- 
dar yakınlarında koruma altına alınmış bir doğal alan bu- 
lunduğu için şanslı olduklarını söyledi. 

O ilk tanışmanın ardından, Scarlett bir daha Bod'u, o 
kendisini görmeden göremedi. Yağmur yağmadığı günler- 
de ebeveynlerinden biri onu mezarlığa getiriyordu. Anne- 
si ya da babası bankta oturup bir şeyler okurken, Scarlett 
fosforlu yeşil, turuncu ya da pembe bir leke halinde pa- 
tikadan ayrılıyor ve keşfe çıkıyordu. Çok geçmeden, ufak, 
ciddi bir yüz ve karmakarışık soluk kahverengi saçların 
altından ona bakan gri gözleri görüyordu. Sonra o ve Bod 
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oyun oynuyorlardı —bazen saklambaç oynuyorlar, bir yer- 
lere tırmanıyorlar ya da sessizce eski şapelin arkasındaki 
tavşanları izliyorlardı. 

Bod Scarlett'ı diğer arkadaşlarından bazılarıyla tanıştır- 
dı. Kızın onları göremiyor olması pek de önemli değil gi- 
biydi. Zaten anne babası ona Bod'un hayali bir arkadaş 
olduğunu ve bunda yanlış hiçbir şey olmadığını kesin bir 
dille söylemişti —hattâ annesi, birkaç gün boyunca, yemek 
masasına Bod için fazladan bir tabak koyma konusunda 
ısrar etmişti— bu yüzden Scarlett Bod'un da hayali arka- 
daşlarının olmasına şaşırmamıştı. 

“Bartlemy, erik hoşafını andıran bir çehren olduğunu 
söylüyor,” dedi Bod. 

“Onunki de öyle. Hem, niye böyle tuhaf konuşuyor ki? 
Ezilmiş domatesi kastetmiyor mu?” 

“Onun yaşadığı zamanlarda domates olduğunu sanmı- 
yorum,” dedi Bod. “Ayrıca, o zamanlar böyle konuşurlar- 
mış.” 

Scarlett mutluydu. Akıllı, yalnız bir çocuktu. Annesi 
uzaktaki bir üniversite için çalışıyordu, yüz yüze gelmedi- 
ği insanlara eğitim veriyor, bilgisayardan gönderilen İngi- 
lizce sınavlarını değerlendiriyor ve sonra da tavsiye ya da 
cesaret mesajları yolluyordu. Babası ise parçacık fiziği 
dersleri veriyordu. Scarlett Bod'a, parçacık fiziği öğretmek 
isteyen çok fazla insan varken öğrenmek isteyenlerin çok 
az olduğunu, bu yüzden de ailesinin sürekli üniversitele- 
rin bulunduğu farklı şehirlere taşınması gerektiğini açıkla- 
dı. Babasının gittikleri her şehirde kalıcı bir öğretim üye- 
liğine sahip olmayı umut ettiğini, ama bunun hiç gerçek- 
leşmediğini söyledi. 

“Parçacık fiziği ne?” diye sordu Bod. 

Scarlett omuzlarını silkti. “Şey,” dedi. “Atomlar vardır, 
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bunlar görülmeyecek kadar küçük şeylerdir, hepimiz on- 
lardan oluşuruz. Bir de, atomlardan daha küçük olan şey- 
ler vardır ve ona da parçacık fiziği denir.” 

Bod başını salladı ve Scarlett’in babasının muhtemelen 
hayali şeylere ilgi duyduğu kanısına vardı. 

Bod ile Scarlett hafta içi her gün öğleden sonraları me- 
zarlıkta dolaşıyor, isimleri parmaklarıyla keşfediyor ve on- 
ları not ediyorlardı. Bod, Scarlett’a mezar, anıtmezar ya da 
lahitlerde yaşayanlar hakkında ne biliyorsa aktanyordu; kız 
da ona okuduğu ya da öğrendiği hikâyeleri anlatıyor, ba- 
zen de dışarıdaki dünyadan, arabalardan, otobüslerden, tele- 
vizyondan ve uçaklardan bahsediyordu (Bod çok yüksekler- 
de uçan uçakları görmüş ve onların gürültücü, gümüş kuş- 
lar olduğunu sanmıştı, ama şimdiye dek onları hiç merak 
etmemişti). Bod sıra kendine geldiğinde mezarlardaki insan- 
ların yaşadığı zamanları anlatıyordu —mesela Sebastian Ree- 
der'in Londra'ya gidip, herkese dik dik bakan ve İngilizce 
konuşmayan, kürk şapkalı, şişman Kraliçe'yi görmesini. Se- 
bastian Reeder onun hangi kraliçe olduğunu hatırlayamıyor- 
du, ama kraliçeliğinin uzun sürdüğünü sanmıyordu. 

“Bu ne zaman olmuş?” diye sordu Scarlett. 

“Mezarında yazdığına göre Sebastian Reeder 1583'te 
ölmüş, öyleyse daha öncedir.” 

“Burada en yaşlı kim? Tüm mezarlıkta?” diye sordu 
Scarlett. 

Bod kaşlarını çattı. “Galiba Caius Pompeius. Romalıla- 
rın bu topraklara ayak basışından yüz yıl sonra gelmiş bu- 
raya. Bana anlattı. Yolları severmiş.” 

“Yani en yaşlı o mu?” 

“Galiba.” 

“Şu taş evlerden birinin içinde küçük bir ev yapabilir 
miyiz?” 
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“İçeri giremezsin. Kilitli. Hepsi öyle.” 

“Peki, sen girebilir misin?” 

“Tabii ki.” 

“Ben neden giremiyorum?” 

“Mezarlık,” diye açıkladı Bod. “Ben Mezarlık Özgür- 
lüğü'ne sahibim. Benim girmeme izin veriyor.” 

“Taş eve girip küçük evler yapmak istiyorum.” 

“Yapamazsın.” 

“Çok kötüsün.” 

“Hayır.” 

“Kötü.” 

“Değilim.” 

Scarlett ellerini anorağının ceplerine sokup, hoşçakal 
demeden tepeden aşağı yürüdü. Bod'un ondan bir şeyler 
sakladığından emindi, ama kendisinin de ona haksızlık et- 
tiğini hissediyordu ve bu onu daha da sinirlendiriyordu. 

O gece, yemekten sonra, Scarlett anne babasına Roma- 
lılar gelmeden önce bu ülkede başka insanların var olup 
olmadığını sordu. 

“Romalıları nereden duydun?” diye sordu babası. 

“Herkes bilir,” dedi Scarlett kavurucu bir küçümsemey- 
le. “Var mıydı?” 

“Keltler vardı,” dedi annesi. “İlk onlar buradaydı. Ro- 
malılardan önce varlardı. Keltler Romalıların fethettiği in- 
sanlardır.” 

Bod da eski şapelin yanındaki bankta benzer bir ko- 
nuşma yapıyordu. 

“En yaşlı mı?” dedi Silas. “Gerçekten Bod, bilmiyo- 
rum. Mezarlıkta karşılaştığım en yaşlı kişi Caius Pompei- 
us. Ama Romalılar gelmeden önce de burada insanlar var- 
dı. Hem de çok uzun zaman önce yaşamış bir sürü in- 
san. Harflerden ne haber?” 


“İyi, galiba. Bitişik el yazısını ne zaman öğreneceğim?” 

Silas duraksadı. “Eminim,” dedi bir an düşündükten son- 
ra, “buraya defnedilmiş pek çok yetenekli kişi arasında, hiç 
değilse birkaç öğretmen vardır. Araştırma yapacağım.” 

Bod heyecanlanmıştı. Her şeyi okuyabildiği, tüm hikâ- 
yelerin açılıp keşfedilebileceği bir gelecek hayal etti. 

Silas kendi işlerini halletmek için mezarlıktan ayrılın- 
ca, Bod eski şapelin yanındaki söğüt ağacına yürüyüp Cai- 
us Pompeius'u çağırdı. 

Yaşlı Romalı mezarından esneyerek çıktı. “Ah. Evet. 
Canlı oğlan,” dedi. “Nasılsın canlı oğlan?” 

“Çok iyiyim efendim.” 

“Güzel. Bunu duyduğuma sevindim.” Yaşlı Romalı'nın 
saçları ay ışığında soluk görünüyordu. Birlikte gömüldüğü 
togası üstündeydi ve onun altında kalın bir yün fanila ile 
tayt vardı, çünkü burası dünyanın kıyısındaki soğuk bir 
ülkeydi ve ondan daha soğuk olan tek yer —erkeklerin in- 
sandan çok hayvana benzediği, turuncu kürklere büründü- 
gü, hattâ Romalılar tarafından fethedilemeyecek kadar ya- 
bani olduğu ve bu yüzden kısa süre sonra kalıcı kış için- 
de tecrit edildiği— Kuzey'deki Caledonia'ydı. 

“En yaşlı siz misiniz?” diye sordu Bod. 

“Mezarlıktaki en yaşlı mı? Evet.” 

“O zaman buraya ilk gömülen sizdiniz?” 

Bir duraksamanin ardından, “Neredeyse ilk,” dedi Cai- 
us Pompeius. “Bu adada Keltlerden önce başka insanlar 
vardı. Onlardan biri burada gömülü.” 

“Ah.” Bod bir an düşündü. “Mezarı nerede?” 

Caius tepeyi gösterdi. 

“En tepede,” dedi Bod. 

Caius başını iki yana salladı. 

“Öyleyse nerede?” 
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Yash Romalı aşağı eğilip Bod'un saçlarını karıştırdı. 
“Tepede,” dedi. “İçinde. Buraya ilk kez arkadaşlarım ta- 
rafından getirildim; onların arkasından Camulodonum'da 
hummadan kaybettiğim eşimin ve Galya'daki bir sınır ça- 
tışmasında ölen babamın balmumundan maskelerini takmış 
yerel görevliler ve pantomimciler geliyordu. Ölümümden 
üç yüz yıl sonra, koyunlarını otlatmak için yeni yerler ara- 
yan bir çiftçi girişi kapayan büyük kaya parçasını keşfet- 
ti, onu bir kenara yuvarladı ve içeride bir hazine olabilir 
düşüncesiyle aşağı indi. Kısa süre sonra dışarı çıktı; ön- 
ceden koyu renk olan saçları şu an benimkilerin olduğu 
kadar beyazlamıştı...” 

“Ne görmüştü ki?” 

Calus önce bir şey söylemedi, ama ardından şöyle de- 
vam etti: “Kaya parçasını yerine koydular ve zamanla onu 
unuttular. Sonra, iki yüz yıl önce, Frobisher'ın mezarı ya- 
pılırken orayı bir kez daha buldular. Orayı bulan genç 
adam zenginlik hayalleri kuruyordu, bu yüzden hiç kim- 
seye bundan bahsetmedi. Ephraim Pettyfer'in tabutuyla gi- 
rişi gizledi ve bir gece kimseye belli etmeden aşağı indi, 
ya da kendisi öyle sanıyordu.” 

“Dışarı çıktığında saçları beyazlamış mıydı?” 

“Dışarı çıkmadı ki.” 

“Hımm. Ah. Öyleyse, aşağıda kim var?” 

Caius başını iki yana salladı. “Bilmiyorum genç 
Owens. Ama bu yerin boş olduğu günlerde hissediyordum 
onu. O zaman bile, tepenin derinliklerinde bir şeyin bek- 
lediğini hissedebiliyordum.” 

“Neyi bekliyordu ki?” 

“Tek hissedebildiğim,” dedi Caius Pompeius, “bekleyiş- 
ti.” 
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Scarlett elinde büyük bir resimli kitap taşıyordu. Me- 
zarlık kapısının yakınındaki yeşil bankta annesinin yanına 
oturmuştu ve annesi bir eğitim ekine göz atarken, o da 
kitabını okuyordu. İlkbahar güneşinin tadını çıkarıyor ve 
sarmaşık kaplı heykelin arkasından ona el sallayan oğlanı 
görmezden geliyordu. Tam Scarlett artık heykele bakma- 
mayı aklına koymuştu ki, oğlan, bir mezar taşının (Joji 
G. Shoji, 6. 1921, Ben bir yabancıydım ve sen beni ka- 
bul ettin) arkasından, tıpkı kutudan fırlayan yaylı palyaço 
kafası gibi, sıçradı. Bod ona çılgınca el kol sallıyordu. 
Scarlett onu görmezden geldi. 

Sonunda kitabını banka koydu. 

“Anneciğim? Ben yürüyüşe gidiyorum.” 

“Patikadan ayrılma tatlım.” 

Scarlett köşeyi dönünceye kadar patikadan ayrılmadı, 
Bod'un tepenin yukarısından ona deli gibi el salladığını 
görebiliyordu. Yüzünü buruşturdu. 

“Bazı şeyler öğrendim,” dedi Scarlett. 

“Ben de,” dedi Bod. 

“Romalılardan önce başkaları varmış,” dedi Scarlett. 
“Geçmişte. Yaşamışlar demek istiyorum; öldüklerinde ha- 
zineleri ve diğer eşyalarıyla birlikte bu tepelerin altına gö- 
mülüyorlarmış. Bunlara höyük deniyormuş.” 

“Ah. Tamam,” dedi Bod. “Bu her şeyi açıklıyor. Ge- 
lip bir tanesini görmek ister misin?” 

“Şimdi mi?” Scarlett kararsız görünüyordu. “Nerede hö- 
yük bulabileceğini gerçekten bilmiyorsun, değil mi? Hem 
bildiğin gibi, senin her gittiğin yere gidemiyorum.” Scarlett 
onun duvarların içinden gölge gibi süzüldüğünü görmüştü. 

Bod cevap olarak büyük, paslı bir demir anahtarı kaldır- 
dı. “Bu, şapeldeydi,” dedi. “Oradaki pek çok kapıyı açıyor 
olmalı. Hepsi için aynı anahtarı kullanıyorlardı. Daha az iş.” 
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Scarlett bayirdan yukarıya, Bod’un yanına tırmandı. 

“Doğru mu söylüyorsun?” 

Bod başını onaylarcasına salladı, dudaklarının kenarla- 
rında hoşnut bir gülümseme dans ediyordu. “Hadi,” dedi. 

Muhteşem bir ilkbahar günüydü, hava kuş cıvıltıları ve 
arı vızıltılarıyla canlanmıştı. Nergisler meltemde salınıyor, 
yamacın orasında burasında vakitsiz laleler başlarını öne 
arkaya sallıyordu. İki çocuk Frobisher’in küçük anıtmeza- 
rına doğru yol alırken, unutmabenilerin ve nazik, tombul, 
sarı çuhaçiçeklerinin mavi tozları yamacın yeşilliği üzerin- 
de benekler oluşturuyordu. 

Mezar, tasarım olarak eski ve basitti; kapı yerine ge- 
çen metal bir girişi olan küçük, unutulmuş bir taş ev. Bod 
anahtarla kapının kilidini açtı ve içeri girdiler. 

“Bir delik,” dedi Bod. “Ya da bir kapı olmalı. Tabut- 
lardan birinin arkasında.” 

Aradıklarını alt raftaki tabutun arkasında buldular: 
emekleyerek geçebilecekleri bir delik. “Aşağı,” dedi Bod. 
“Aşağıya gideceğiz.” 

Scarlett bir anda kendini bu maceradan daha az zevk alır- 
ken buldu. “Aşağısını göremiyoruz. Orası karanlık,” dedi. 

“Benim ışığa ihtiyacım yok,” dedi Bod. “Mezarlıkta ol- 
duğum sürece yok.” 

“Benim var,” dedi Scarlett. “Orası karanlık.” 

Bod, 'orada kötü bir şey yok’ gibisinden güven verici 
cümleler düşündü, ama beyazlaşan saçlar ve geri dönme- 
yen insanlara dair hikâyeler böyle cümleleri gönül rahat- 
lığıyla söylemesini engelliyordu. Bu yüzden, “Ben inerim. 
Sen burada beni bekle,” dedi. 

Scarlett kaşlarını çattı. “Beni bırakmamalısın,” dedi. 

“Ben aşağı ineceğim,” dedi Bod, “ve orada kimin ol- 
duğuna bakacağım, sonra da geri gelip sana anlatacağım.” 
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Açıklığa döndü, öne eğildi ve emekleyerek içeri girdi. 
Girdiği yer ayakta durabileceği kadar büyüktü ve taşa 
oyulmuş basamakları görebiliyordu. “Şimdi basamaklardan 
ineceğim,” dedi. 

“Çok derine mi gidiyorlar?” 

“Galiba öyle.” 

“Eğer elimi tutup nerede yürüdüğümü söyleseydin,” de- 
di, “ben de seninle gelebilirdim. Eğer güvende olduğumu 
garanti edersen.” 

“Tabii ki,” dedi Bod ve daha konuşmasını bitirmeden, 
kız elleriyle dizleri üstünde delikten geçmeye başlamıştı 
bile. 

“Ayağa kalkabilirsin,” dedi Bod ona. Kızın elini tuttu. 
“Basamaklar hemen burada. Eğer bir ayağını öne atarsan 
bulursun. İşte. Şimdi, ben önden gideceğim.” 

“Sahiden görebiliyor musun?” diye sordu Scarlett. 

“Karanlık,” dedi Bod. “Ama görebiliyorum.” 

Basamaklarda Scarlett'a, tepenin derinliklerine doğru 
yol göstermeye ve ilerlerlerken gördüğü şeyleri tarif etme- 
ye başladı. “Basamaklar aşağı doğru iniyor,” dedi. “Taş- 
tan. Ve tepemiz de tamamen taş. Birileri duvara resim 
yapmış.” 

“Ne tür bir resim?” 

“Kocaman, tüylü bir İnek'in fsi, sanırım. Boynuzları 
var. Bir de, bir desene, büyük bir düğüme benzeyen bir 
şey var. O da taşa oyulmuş, ama boyanmamış, bak,” dedi 
ve kızın parmaklarını alıp oyulmuş desenin üzerine koydu. 

“Hissedebiliyorum!” dedi Scarlett. 

“Artık basamaklar gittikçe büyüyor. Kocaman bir odaya 
giriyoruz, ama basamaklar sürüyor. Kımıldama. Tamam, şu 
anda odayla aranda duruyorum. Sol elini duvara koy.” 

Aşağı inmeye devam ettiler. “Bir basamak sonra kaya- 
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dan bir zemindeyiz,” dedi Bod. “Birazcık engebeli.” 

Oda küçüktü. Yerde taş bir levha ve bir köşede, üs- 
tünde ufak nesneler olan alçak bir çıkıntı vardı. Odanın 
zeminine kemikler, hem de oldukça eski kemikler saçıl- 
mıştı. Ayrıca Bod basamakların bittiği yerde, uzun ve kah- 
verengi bir paltodan geriye kalanlara sarılı, kurumuş bir 
ceset görebiliyordu. Bod bunun zenginliği hayal eden genç 
adama ait olduğu kanısına vardı. Ayağı kayıp karanlığa 
düşmüş olmalıydı. 

Etraflarında bir gürültü başladı; hışırtılı bir sürünme se- 
si, tıpkı kuru yapraklar arasında kıvrılan bir yılanın çıkar- 
dığı gibi. Scarlett Bod'un elini iyice sıktı. 

“O ne? Bir şey görebiliyor musun?” 

“Hayır,” dedi Bod. 

Scarlett solumayla inleme karışımı bir ses çıkardı. Bod 
bir şey gördü ve, sormaya gerek olmaksızın, kızın da onu 
görebildiğini anladı. 

Odanın sonunda bir ışık vardı ve o ışıkta, bir adam 
yürüyerek kayanın içinden çıkıyordu. Bod, Scarlett’in çığ- 
lığını bastırdığını duydu. 

Adam iyi korunmuş görünüyordu, ama yine de uzun 
bir zamandır ölü olan bir şey gibiydi. Vücudu (Bod'a gö- 
re) boyalıydı ya da (Scarlett'a göre) dövmeliydi; mor mo- 
tif ve desenlerle kaplıydı. Boynunda sivri ve uzun dişler- 
den oluşan bir kolye vardı. 

“Ben bu yerin efendisiyim!” dedi adam. Sesi öylesine 
yaşlı ve hırıltılı gelmişti ki, sözcükler neredeyse hiç anla- 
şılmıyordu. “Bu yeri ona zarar vereceklerden koruyorum!” 

Gözleri yüzünde kocaman duruyordu. Bod, bunun ada- 
mın gözlerinin etrafına çizilmiş ve yüzünün bir baykuşun- 
kine benzemesine neden olan mor dairelerden kaynaklan- 
dığını fark etti. 
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“Kimsin sen?” diye sordu Bod. Bunu söylerken Scar- 
lettin elini sıktı. 

Çivit Rengi Adam soruyu duymamış gibiydi. Öfkeyle 
onlara bakıyordu. 

“Burayı terk edin!” dedi gırtlaktan gelen bir hırıltıyla. 
Bod bu sözcükleri kafasının içinde duydu. 

“Bize zarar mı verecek?” diye sordu Scarlett. 

“Sanmam,” dedi Bod. Sonra Çivit Rengi Adam'a, ken- 
disine öğretildiği gibi, “Bu mezarlıkta özgürüm ve istedi- 
fim yere gitmeye hakkım var,” dedi. 

Çivit Rengi Adam hiç tepki vermedi; Bod bunun kar- 
şısında hayrete düştü, çünkü mezarlığın en asabi kişilikle- 
ri bile bu cümleyi duyunca sakinleşiyordu. Bod, “Scarlett, 
sen onu görebiliyor musun?” dedi. 

“Tabii ki görebiliyorum. O, dövmeleri olan, büyük, 
korkutucu bir adam ve bizi öldürmek istiyor. Bod bura- 
dan gönder onu!” 

Bod kahverengi paltolu beyefendiden geriye kalanlara 
baktı. Yanında parçalanmış bir lamba duruyordu. “Kaç- 
mış,” dedi Bod yüksek sesle. “Korktuğu için kaçmış. Son- 
ra ya kaymış ya da basamaklara takılıp düşmüş.” 

“Kim?” 

“Yerdeki adam.” 

Scarlett'ın sesi sinirli olmanın yanı sıra şaşkın ve kor- 
kulu çıkıyordu. “Hangi adam? Burası çok karanlık. Göre- 
bildiğim tek adam, dövmeli olan.” 

Sonra Çivit Rengi Adam, sanki kendisinin orada oldu- 
gunu bildiklerini garantilemek istercesine, başını arkaya 
yatırıp bir dizi inişli çıkışlı çığlık attı, bunun üzerine Scar- 
lett Bod'un elini, tımaklarını oğlanın etine batırarak sıktı. 

Ama Bod artık korkmuyordu. 

“Onların hayali olduğunu söylediğim için üzgünüm,” 
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dedi Scarlett. “Artık inanıyorum. Onlar gerçek.” 

Çivit Rengi Adam başının üstüne bir şey kaldırdı. Kes- 
kin, taş bir bıçağa benziyordu. “Her kim bu yere girme- 
ye cüret ederse, ölür!” diye bağırdı aynı hinltili sesle. Bod 
odayı keşfettikten sonra saçları beyazlayan adamı, onun 
hiçbir zaman geri dönemediğini ve görmüş olduğu şeyi 
anlatamadığını hatırladı. 

“Hayır,” dedi Bod. “Sanırım sen haklısın. Bu öyle.” 

“Öyle” ne?” 

“Hayali.” 

“Aptal olma,” dedi Scarlett. “Onu görebiliyorum.” 

“Evet,” dedi Bod. “Ve sen ölüleri göremiyorsun.” Oda- 
ya baktı. “Artık durabilirsin,” dedi. “Onun gerçek olmadı- 
ğını biliyoruz.” 

“Ciğerlerinizi yiyeceğim!” diye haykırdı Çivit Rengi 
Adam. 

“Hayır, yemeyeceksin,” dedi Scarlett derin bir iç çekiş- 
le. “Bod haklı.” Sonra da, “Belki de bir korkuluktur,” di- 
ye ekledi. 

“Korkuluk ne?” diye sordu Bod. 

“Çiftçilerin kargaları korkutmak için tarlalarına diktiği 
bir şey.” 

“Bunu neden yapıyorlar?” Bod kargaları çok severdi. 
Onların eğlenceli olduğunu düşünüyordu, ayrıca mezarlığın 
derli toplu kalmasına yardım etme huylarını da seviyordu. 

“Tam olarak bilemiyorum. Anneme sorarım. Trendey- 
ken bir tanesini görmüştüm ve ne olduğunu sormuştum. 
Kargalar onun gerçek bir insan olduğunu sanıyorlar, ama 
öyle değil. Sadece yapma bir şey, insana benziyor, ama 
insan değil. Kargaları korkutup kaçırmaya yarıyor.” 

Bod odaya göz attı. “Her kimsen, işe yaramıyor. Bizi 
korkutmuyor. Onun gerçek olmadığını biliyoruz. Dur artık.” 
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Çivit Rengi Adam durdu. Kaya çıkıntıya yürüyüp üs- 
tüne yattı. Sonra da kayboldu. 

Scarlett için oda bir kez daha karanlığa gömülmüştü. 
Ama karanlıkta, sürünme sesini yeniden duyabiliyordu; ses 
gitgide yükseliyor, sanki bir şey yuvarlak odada daireler 
çiziyordu. 

BİZ BEKÇİ'YİZ, dedi bir şey. 

Bod'un ensesindeki tüyler diken diken oldu. Kafasın- 
daki ses çok yaşlı ve, tıpkı cansız bir dalın şapelin ca- 
mına sürtündüğünde çıkardığı gibi, çok kuruydu. Bod'a 
birden fazla ses varmış, hep bir ağızdan konuşuyorlarmış 
gibi geldi. 

“Duydun mu?” diye sordu Scarlett'a. 

“Bir sürünme sesinden başka hiçbir şey duymadım. Bir 
tuhaf oldum. Karım karıncalandı. Sanki korkunç bir şey 
olacakmış gibi.” 

“Kötü bir şey olmayacak,” dedi Bod. Sonra da odaya 
doğru, “Siz nesiniz?” dedi. 

BİZ BEKÇİ'YİZ. NÖBET TUTAR VE KORURUZ. 

“Neyi koruyorsunuz?” 

EFENDİNİN EBEDİ İSTİRAHATGAHINI. BURASI TÜM 
KUTSAL MEKANLARIN EN KUTSALIDIR VE BEKÇİ TA- 
RAFINDAN KORUNUR. 

“Bize dokunamazsiniz,” dedi Bod. “Yapabileceğiniz tek 
şey korkutmak.” 

Sürünen sesler sinirliydi. BEKÇİ'NİN BİR SİLAHI DA 
KORKUDUR. 

Bod çıkıntıya baktı. “Şunlar efendinizin hazineleri mi? 
Eski bir broş, bir kupa ve küçük bir taş bıçak? Çok faz- 
la sayılmazlar.” 

BEKÇİ HAZİNEYİ KORUR. BROŞU, KADEHİ, BIÇAĞI. 
ONLARI EFENDİ İÇİN KORURUZ, GERİ GELDİĞİNDE 
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BULSUN DİYE. O GERİ GELİR. O DAİMA GERİ GELİR. 

“Kaç tanesiniz siz?” 

Ancak Bekçi cevap vermedi. Bod'un kafasının içi 
örümcek ağlarıyla doluymuş gibiydi ve onlardan kurtulma- 
ya çalışarak başını iki yana salladı. Sonra Scarlett’in eli- 
ni sıktı. “Gitmemiz gerek,” dedi. 

Scarlett’1 kahverengi paltolu adamın yanından geçirdi. 
Doğrusu, diye düşündü Bod, eğer korkup düşmemiş olsay- 
dı, adamcağız hazine arayışında hayal kırıklığına uğramış 
olurdu. On bin yıl öncesinin hazineleri bugünün hazinele- 
ri değildi. Bod, Scarlett’: dikkatle yukarı götürdü, tepenin 
içinden Frobisher'ın anıtmezarının çıkıntılı, siyah taş yapı- 
sının içine çıkardı. 

Taş yapıdaki aralıklardan ve parmaklıklı kapıdan ilkba- 
har sonu güneşinin şaşırtıcı derecede parlak ışıkları geli- 
yordu. Scarlett ani parıltı karşısında gözlerini kırpıştırıp 
eliyle gölgeledi. Çalılıklarda kuşlar öttü, bir arı vızıldaya- 
rak geçti, her şey şaşırtıcı ölçüde olağandı. 

Bod parmaklıklı kapıyı ittirerek açtı, sonra da arkala- 
rından kilitledi. Scarlett’in pırıl pırıl elbisesi kir ve örüm- 
cek ağlarıyla kaplanmıştı, esmer yüzü ve elleri de tozdan 
ağarmıştı. 

Tepenin oldukça aşağılarında birileri —epeyce birileri— 
bağırıyordu. Bangır bangır. Deli gibi. 

Birisi, “Scarlett? Scarlett Perkins?” diye seslendi ve 
Scarlett, “Evet? Merhaba?” dedi. Bod ve o, gördükleri 
şeyleri tartışamadan ya da Çivit Rengi Adam hakkında ko- 
nuşamadan, sırtında POLİS yazan fosforlu sarı ceket giy- 
miş bir kadın onun iyi olup olmadığını, birilerinin onu ka- 
çırmaya çalışıp çalışmadığını sordu, sonra da telsizden ço- 
cuğun bulunduğunu haber verdi. 

Onlar tepeden aşağı yürürken Bod da yanlarından sü- 
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zülerek gidiyordu. Sapelin kapısı açıktı ve Scarlett'ın an- 
ne babası içeride bekliyordu. Annesi gözyaşlarına boğul- 
muştu, yanında başka bir kadın polis olan babası ise cep 
telefonunda birileriyle endişeli endişeli konuşuyordu. Hiç- 
biri şapelin köşesinde bekleyen Bod'u görmedi. 

İnsanlar Scarlett'a neler olduğunu sorup duruyor, o da 
elinden geldiğince dürüst bir şekilde cevap veriyordu. On- 
lara Nobody ismindeki çocuğun onu tepenin içine soktuğu- 
nu ve orada, karanlıkta mor dövmeli bir adamın belirdiği- 
ni, ama aslında adamın bir korkuluk olduğunu anlattı. Scar- 
lett'a çikolatalı gofret verip yüzünü sildiler ve dövmeli ada- 
mın motosiklet kullanıp kullanmadığını sordular. Scarlett'ın 
rahatlayan ve artık kızları için korkmayan anne babası şim- 
di hem kendilerine hem de ona kızıyorlardı. Küçük kızla- 
rının, doğal koruma alanı olsa bile, bir mezarlıkta oynama- 
sına izin verdiği için biri diğerini suçluyordu; dünyanın ar- 
tık çok tehlikeli bir yer olduğunu, gözlerini her saniye ço- 
cuklarının üstünde tutmazsan ne korkunç şeylerle karşı kar- 
şıya kalabileceğini hayal dahi edemeyeceğini söylüyorlardı. 
Özellikle de Scarlett gibi bir çocuk söz konusuyken. 

Scarlett’in annesi hıçkırıklara boğulunca kız da ağlama- 
ya başladı. Bayan polislerden biri, bir vergi mükellefi ola- 
rak kadının maaşını ödediğini anlatmaya çalışan Scarlett'ın 
babasıyla tartışmaya girdi ve kendisinin de bir vergi mü- 
kellefi olduğunu ve muhtemelen onun maaşını ödediğini 
söyledi. Bu arada, hiç kimsenin, hattâ Scarlett'ın bile gör- 
mediği Bod şapelin köşesinde, gölgelerin içinde oturmuş, 
olanları izliyor, dinliyordu. Sonunda dayanamaz oldu. 

Mezarlıkta hava artık alacakaranlikti; Silas Bod’u am- 
fitiyatronun yakınlarında şehri izlerken buldu. Oğlanın ya- 
nında ayakta durdu ve, huyu olduğu üzere, hiçbir şey söy- 
lemedi. 
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“Onun suçu değildi,” dedi Bod. “Benim sugumdu. Ama 
onun basi derde girdi.” 

“Onu nereye götürdün?” diye sordu Silas. 

“Tepenin içine, en eski mezarı görmek için. Ama ora- 
da hiç kimse yoktu. Yalnızca, ismi Bekçi olan ve insan- 
ları korkutan yılan gibi bir şey vardı.” 

“Çok ilginç.” 

Tepeden aşağı birlikte yürümeye başladılar; eski şapelin 
kapılarının bir kez daha kilitlenişini, polislerin, Scarlett’in 
ve anne babasının geceye doğru yürüyüşünü izlediler. 

“Bayan Borrows sana bitişik el yazısı öğretecek,” de- 
di Silas. “Şapkalı Kedi'yi okudun mu?” 

“Asırlar önce,” dedi Bod. “Bana biraz kitap getirebilir 
misin?” 

“Sanırım getirebilirim,” dedi Silas. 

“Sence onu bir daha görebilecek miyim?” 

“Kızı mı? Bundan pek emin değilim.” 

Ancak Silas yanılıyordu. Üç hafta sonra, gri bir akşa- 
müstü Scarlett anne babasıyla birlikte mezarlığa geldi. 

Sürekli olarak göz önünde kalması gerektiği konusun- 
da ona ısrar ettiler, ama kendileri biraz geriden onu takip 
ettiler. Scarlettin annesi ara sıra, tüm bu yaşananların na- 
sıl da korkunç olduğu ve yakında hepsini sonsuza dek ge- 
ride bırakacak olmalarının ne hoş ve iyi olduğu hakkında 
söyleniyordu. 

Scarlett'ın anne babası aralarında konuşmaya başlayın- 
ca Bod, “Merhaba,” dedi. 

“Merhaba,” dedi Scarlett çok sessizce. 

“Seni yeniden göreceğimi düşünmüyordum.” 

“Beni son kez buraya getirmezlerse onlarla gitmeyece- 
gimi söyledim.” 

“Nereye?” 
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“İskoçya'ya. Orada bir üniversite var. Babamın parça- 

Parlak turuncu anorak giymiş küçük bir kız ve gri ke- 
fen giymiş küçük bir oğlan birlikte patikada yürüyordu. 

“İskoçya uzakta mı?” 

“Evet,” dedi Scarlett. 

“Ah.” 

“Burada olmanı diledim. Hoşçakal diyebilmek için.” 

“Ben hep buradayım.” 

“Ama sen ölü değilsin, değil mi Nobody Owens?” 

“Tabii ki değilim.” 

“Eh, o zaman hayatın boyunca burada kalamazsın. Öy- 
le değil mi? Bir gün büyüyecek, gitmek zorunda kalacak 
ve dışarıdaki dünyada yaşayacaksın.” 

Bod başını iki yana salladı. “Orası benim için güven- 
li değil.” 

“Kim demiş?” 

“Silas. Ailem. Herkes.” 

Scarlett sessizdi. 

Babası, “Scarlett! Hadi hayatım. Gitme zamanı. Mezar- 
lık ziyaretin bitti. Artık eve gidiyoruz,” dedi. 

Scarlett, “Sen cesursun. Tanıdığım en cesur kişisin, ve 
benim arkadaşımsın. Hayali olup olmaman umurumda de- 
gil,” dedi Bod'a. Sonra da patikada geriye, anne babası- 
na, dünyaya doğru koşup gözden kayboldu. 
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BOLUM 3 
Tanrv'nın Tazilan 


H. mezarlıkta gulyabanilere ait bir mezar olur. Her- 
hangi bir mezarlıkta yeteri kadar uzun dolaşın, mutlaka 
ona rastlarsınız -su lekeli ve kabarmış, çatlamış ya da kı- 
rılmış bir mezar taşı, çevresinde birbirine girmiş otlar ya 
da sık yabani otlar olan ve ona ulaştığınızda size terk 
edilmişlik hissi veren bir mezar. Ayrıca diğer mezar taş- 
larından daha soğuk da olabilir ve taşın üstündeki isim 
çoğu zaman okunamayacak durumdadır. Eğer mezarda bir 
heykel varsa, ya başsızdır ya da mantar ve yosunla öy- 
lesine kaplanmıştır ki, sanki kendisi mantarmış gibi görü- 
nür. Eğer mezarlıktaki bir mezar serserilerin hedefi olmuş 
gibi görünüyorsa, o gulyabani geçididir. Eğer mezar baş- 
ka bir yerde olmayı istemenize neden oluyorsa, o gulya- 
bani geçididir. 

Bod'un mezarlığında onlardan bir tane vardı. 

Her mezarlıkta onlardan bir tane olur. 
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Silas gidiyordu. 

Bod bunu ilk öğrendiğinde üzülmüştü. Ama artık üz- 
gün değil, çok kızgındı. 

“Ama niye?” dedi Bod. 

“Söyledim ya. Bilgi toplamam lazım. Bunu yapmam 
için yolculuğa çıkmam gerek. Yolculuğa çıkmam için de 
buradan ayrılmam gerek. Bunları konuşmuştuk zaten.” 

“Gitmeni gerektirecek kadar önemli olan nedir?” 
Bod'un altı yaşındaki aklı, Silas'ın onu terk etmek iste- 
mesine neden olabilecek bir şey: düşünmeye çalıştı, fakat 
başaramadı. “Ama bu haksızlık.” 

Koruyucusu istifini bozmadı. “Bu ne haklılık ne de 
haksızlık Nobody Owens. Sadece öyle olması gerekiyor.” 

Bod ikna olmamıştı. “Beni korumak zorundasın. Öyle 
demiştin.” 

“Koruyucun olarak senden sorumluyum, evet. Neyse ki, 
bu sorumluluğu üstlenmeye gönüllü tek kişi ben değilim.” 

“Nereye gidiyorsun ki?” 

“Dışarıya. Uzağa. Çözmem gereken, ama burada çöze- 
meyeceğim şeyler var.” 

Bod hıhladı ve hayali taşlara vura vura uzaklaştı. Me- 
zarlığın kuzeybatı kısmında bitkiler, mezarlık görevlisi ya 
da Mezarlık Dostları Cemiyeti'nin başa çıkabileceğinden 
çok daha fazla büyümüş ve birbirine girmişti. Bod salla- 
na sallana o tarafa yürüdü, hepsi Viktorya döneminde ya- 
şamış ve onuncu yaş günlerinden önce ölmüş çocuklardan 
oluşan bir aileyi uyandırdı. Hep birlikte ay ışığında, sar- 
maşıklarla çevrelenmiş sık ormanda saklambaç oynadılar. 
Bod, Silas bir yere gitmiyormuş, hiçbir şey değişmeyecek- 
miş gibi davranıyordu, ama oyun sona erip de koşarak €s- 
ki şapele geri döndüğünde bu fikrini değiştiren iki şey 
gördü. 
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İlk gördüğü bir çantaydı, Silas'ın çantası —Bod bunu 
görür görmez anlamıştı. En az yüz elli yaşındaydı ve bir 
güzellik timsaliydi: pirinç aksesuarları ve siyah bir sapı 
olan, siyah deriden, Viktorya döneminden bir doktor ya 
da cenaze levazımatçısının taşımış olabileceği ve içinde ih- 
tiyaç duyulabilecek her malzemenin bulunduğu türden bir 
çanta. Bod daha önce Silas'ın çantasını hiç görmemişti, 
hattâ onun bir çantası olduğunu bile bilmiyordu, ama yi- 
ne de bu yalnızca Silas'a ait olabilecek türden bir çan- 
taydı. Bod içine gizlice bakmaya çalıştı, ama çanta pirinç 
bir asma kilitle kilitlenmişti. Ayrıca kaldıramayacağı kadar 
da ağırdı. 

Bu ilk şeydi. 

İkincisi ise şapelin oradaki bankta oturuyordu. 

“Bod,” dedi Silas. “Bu, Bayan Lupescu.” 

Bayan Lupescu güzel değildi. Yüzü solgun ve zayıf, 
ifadesiyse hoşnutsuzdu. Kır saçları vardı, bununla birlikte 
yüzü o kır saçlara göre çok genç görünüyordu. Ön dişle- 
ri hafifçe çarpıktı. Üstünde kabarık bir yağmurluk, boy- 
nunda kravat vardı. 

“Nasılsınız Bayan Lupescu?” dedi Bod. 

Bayan Lupescu bir şey söylemedi. Burnunu çekti. Son- 
ra Silas'a dönüp, “Demek çocuk bu,” dedi. Oturduğu yer- 
den kalktı ve Bod'un çevresinde yürüdü, burun delikleri 
sanki Bod'u kokluyormuş gibi genişlemişti. Bod'un etra- 
fında dönmeyi tamamladığında, “Uyanır uyanmaz ve uyu- 
madan önce bana rapor vereceksin. Oradaki evde bir da- 
ire kiraladım,” dedi. Durdukları yerden ancak gözüken bir 
çatıyı işaret etti. “Lakin, vaktimi bu mezarlıkta geçirece- 
fim. Burada eski mezarları araştıran bir tarihçi olarak bu- 
lunuyorum. Anladın mı çocuk? Tamam mı? Hı?” 

“Bod,” dedi Bod. “Adım Bod. Çocuk değil.” 
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“Nobody'nin kısaltması,” dedi kadın. “Saçma bir isim. 
Hem, bu bir lakap. Bir takma isim. Tasvip etmiyorum. 
Sana ‘çocuk’ diyeceğim. Sen de bana ‘Bayan Lupescu’ di- 
ye hitap edeceksin.” 

Bod yalvarırcasına Silas'a baktı, ama Silas'ın yüzünde 
anlayıştan eser yoktu. Çantasını alıp, “Emin ellerdesin 
Bod. Bayan Lupescu'yla anlaşacağına eminim,” dedi. 

“Hayır!” dedi Bod. “Korkunç biri o!” 

“Bu,” dedi Silas, “çok kabaydı. Sanırım, özür dileme- 
lisin, öyle değil mi?” 

Bod öyle olduğunu sanmıyordu, ama Silas elinde çan- 
tasıyla ona bakıyordu ve kimbilir ne kadar uzun bir süre 
için oradan ayrılmak üzereydi. Bu yüzden, “Özür dilerim 
Bayan Lupescu,” dedi. 

Kadın ilk başta cevap vermedi. Yalnızca burnunu çek- 
ti. Ardından, “Sana göz kulak olmak için çok uzun yol- 
dan geldim çocuk. Umarım buna değersin,” dedi. 

Bod, Silas'a sarılmayı hayal edemiyordu, bu yüzden 
elini uzattı ve Silas eğilip, Bod'un minik, kirli elini ken- 
di devasa, soluk elinin içine alarak nazikçe sıktı. Sonra 
da, siyah deri çantasını sanki çok hafifmiş gibi kaldırıp 
patikadan aşağı ve oradan da mezarlığın dışına yürüdü. 

Bod anne babasına olanları anlattı. 

“Silas gitti,” dedi. 

“Geri gelecek,” dedi Bay Owens neşeyle. “Sakın endişe- 
lenme Bod. Dedikleri gibi, kapıdan kovsan bacadan girer.” 

Bayan Owens, “Doğduğun zaman bize, şayet gitmeye 
mecbur kalırsa, sana yemek getirecek ve göz kulak ola- 
cak birini bulacağına söz vermişti, ki buldu da. O çok 
güvenilir biridir,” dedi. 

Doğru, Silas Bod'a yemek getirmiş ve yesin diye her 
gece mahzene bırakmıştı, ama Bod'a kalırsa bu, Silas'ın 
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onun için yaptıkları arasında en önemsiziydi. Silas ona çok 
iyi, makul ve kesinlikle doğru olan öğütler verirdi; me- 
zarlık ahalisinden daha çok şey bilirdi, çünkü dışarıdaki 
dünyaya yaptığı gece gezintileri, yüzyıllar öncesine ait bir 
dünyayı değil, şu anki dünyayı tarif edebilmesi anlamına 
geliyordu; Silas soğukkanlı ve güvenilirdi, Bod'un hayatı 
boyunca her gece orada olmuştu. Bu yüzden, o küçük şa- 
peli tek sakininden yoksun tasavvur etmek Bod'a ağır ge- 
liyordu. Ve her şeyden öte, Silas Bod'un kendini güven- 
de hissetmesini sağlamıştı. 

Bayan Lupescu da işini Bod'a yemek getirmekten faz- 
lası olarak görüyordu. Gerçi, yemek de getiriyordu. 

“O ne?” diye sordu Bod dehşete kapılmış bir halde. 

“Sağlıklı yemek,” dedi Bayan Lupescu. Mahzendeydi- 
ler. Kadın, masanın üstüne iki plastik kap koymuştu. İlkini 
gösterip, “Bu, pancarlı, arpalı yahni çorbası,” dedi. Sonra 
ikinciyi gösterdi. “Bu da salata. Şimdi ikisini de ye ba- 
kalım. Senin için yaptım.” 

Bod bunun şaka olup olmadığını anlamak için kadına 
dik dik baktı. Silas çoğunlukla, gecenin geç saatlerine ka- 
dar yemek satan ve hiç soru sormayan yerlerden alınmış 
hazır yemekler getirirdi. Daha önce ona kapaklı plastik 
kaplarda yemek getiren olmamıştı. “Berbat kokuyor,” dedi. 

“Yahni çorbasını hemen içmezsen,” dedi kadın, “daha 
da berbat olacak. Soğuyacak. Hadi ye.” 

Bod acıkmıştı. Plastik kaşığı alıp mor-kırmızı yahninin 
içine daldırdı ve yedi. Yemek balçık gibi ve garipti, ama 
yine de onu kusmadan yemeyi başardı. 

“Şimdi de salata!” dedi Bayan Lupescu ve ikinci kabın 
kapağını pat diye açtı. İçinde, üstü yoğun sirkeli sosla kap- 
lı olan çiğ soğan, pancar ve domates parçaları vardı. Bod 
bir parça pancarı ağzına atıp çiğnemeye başladı. Tükürü- 
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günün biriktiğini hissedebiliyordu ve eğer yutarsa onu ge- 
risin geri çıkaracağını fark etti. “Bunu yiyemem,” dedi. 

“Senin için yararlı.” 

“Kusacağım.” 

Karmakarışık, soluk kahverengi saçlı küçük oğlan ile 
derli toplu kır saçları olan solgun, zayıf yüzlü kadın bir- 
birlerine dik dik baktılar. Bayan Lupescu, “Bir parça da- 
ha ye,” dedi. 

“Yapamam.” 

“Ya şimdi bir parça daha yersin ya da hepsini yiyene 
kadar burada kalırsın.” 

Bod bir parça sirkeli domates alıp çiğnedi ve yuttu. 
Bayan Lupescu kapaklarını kapayıp kapları plastik alışve- 
riş torbasına koydu. “Şimdi, ders zamanı,” dedi. 

Yaz ortasıydı. Hava neredeyse gece yarısına kadar karar- 
mıyordu. Yaz ortasında ders olmazdı —Bod uyanık kaldığı 
zamanı, Sonsuz, sıcak alacakaranlık vaktinde oyun oynaya- 
rak, keşfe çıkarak ya da bir yerlere tırmanarak geçirirdi. 

“Ders mi?” dedi Bod. 

“Koruyucun, sana birtakım şeyler öğretmemin iyi ola- 
cağını düşündü.” 

“Benim öğretmenlerim var. Letitia Borrows bana yaz- 
mayı ve sözcükleri öğretiyor. Bay Pennyworth kendisine 
ait Ölüm Sonrası Çalışmaları için Ek Materyalli, Genç Be- 
yefendiler için Kapsamlı Eğitim Sistemi'ni öğretiyor. Coğ- 
rafya ve diğer her şeyi öğreniyorum. Daha fazla derse ih- 
tiyacım yok.” 

“Demek, her şeyi biliyorsun çocuk? Altı yaşındasın ve 
şimdiden her şeyi biliyorsun.” 

“Öyle demedim.” 

Bayan Lupescu kollarını kavuşturup, “Bana gulyabani- 
lerden bahset,” dedi. 
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Bod, Silas'ın yıllar boyunca gulyabaniler hakkında an- 
lattıklarını hatırlamaya çalıştı. “Onlardan uzak durulmalı- 
dır,” dedi. 

“Tüm bildiğin bu mu? Hz? Neden onlardan uzak du- 
rulur? Nereden gelirler? Nereye giderler? Neden bir gul- 
yabani geçidinin yanında durulmaz? Hı, çocuk?” 

Bod omuzlarını silkip başını iki yana salladı. 

“Mahlukları say,” dedi Bayan Lupescu. “Hemen.” 

Bod bir an düşündü. “Canlılar,” dedi. “Ece. Ölüler.” 
Durdu. Sonra, “... Kediler?” dedi tereddütle. 

“Cahilsin çocuk,” dedi Bayan Lupescu. “Bu kötü. Hem, 
cahil olmaktan da memnunsun, ki bu daha da kötü. Ben- 
den sonra tekrarla. Canlılar ve ölüler, gündüz ahalisi ve 
gece ahalisi, gulyabaniler ve siste gezenler, ulu avcılar ve 
Tanrı'nın Tazıları. Bir de ıssız tipler.” 

“Siz nesiniz?” diye sordu Bod. 

“Ben,” dedi kadın sert bir şekilde, “Bayan Lupes- 
cu'yum.” 

“Peki, Silas ne?” 

Kadın duraksadı. Sonra da, “Issız tiplerden,” dedi. 

Bod derse katlandı. Silas'tan bir şeyler öğrenmek her 
zaman ilginç olurdu. Çoğu zaman, Bod bir şeyler öğren- 
diğini fark etmezdi bile. Oysa Bayan Lupescu listeler ha- 
linde öğretiyordu ve Bod bunun amacını anlamıyordu. Yaz 
alacakaranlığına çıkmak, hayalet ayın altında olmak için 
yanıp tutuşarak mahzende oturdu. 

Ders bitince, berbat bir ruh hali içinde oradan sıvıştı. 
Oyun arkadaşlarını aradı, ama kimseyi bulamadı. Bod'la 
arasında bir mesafe bırakarak mezar taşlarının arasından 
ve gölgelerin içinden süzülen, mezar taşlarını kolaçan eden 
büyük, gri bir köpek dışında hiçbir şey görmedi. 

Hafta gitgide daha beter oldu. 
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Bayan Lupescu, Bod'a onun için pişirdiği yemeklerden 
getirmeye devam etti: domuz yağı içinde yüzen etli ha- 
murlar; içinde biraz ekşi krema olan yoğun, kırmızı-mor 
çorba; küçük, soğuk, haşlanmış patatesler; bol sarımsaklı, 
soğuk sosisler; iştahı kapayan gri bir sıvının içinde katı 
yumurtalar. Bunlardan idare edebileceği kadar az yiyordu. 
Dersler devam etti: Bayan Lupescu iki gün boyunca, dün- 
ya üzerindeki her lisanda yardım çağırma kelimelerinden 
başka hiçbir şey öğretmedi. Bod'un dili sürçer ya da ke- 
limeleri unutursa kalemiyle parmak boğumlarına hafifçe 
vuruyordu. Üçüncü gün Bod'u soru yağmuruna tuttu: 

“Fransızcası?” 

“Au secours.” 

“Mors alfabesinde?” 

“S-O-S. Üç kısa vuruş, üç uzun vuruş ve yine üç kı- 
sa vuruş.” 

“Gecesıskası lisanında?” 

“Bu aptalca. Gecesıskasınınn ne olduğunu hatırlamıyo- 
rum.” 

“Tüysüz kanatları vardır ve alçaktan hızla uçarlar. Bu 
dünyada gezmezler; Gulyabaniyurdu'na giden yolun kızıl 
semalarında süzülürler.” 

“Bunu bilmeye hiç ihtiyacım olmayacak,” dedi Bod. 

Kadın dudaklarını büzdü. Tek söylediği, “Gecesıskası 
lisanında?” oldu. 

Bod, kadının öğrettiği gibi, gırtlağından bir ses çıkar- 
dı —bir kartalınkine benzer boğuk bir çığlık. Bayan Lu- 
pescu burnunu çekti. “Kafi,” dedi. 

Bod, Silas'ın döneceği günü iple çekiyordu. 

“Ara sıra mezarlıkta büyük, gri bir köpek geziyor. Ge- 
lişinizle birlikte ortaya çıktı. Sizin köpeğiniz mi?” 

Bayan Lupescu kravatını düzeltip, “Hayır,” dedi. 
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“Ders bitti mi?” 

“Bugünlük. Bu gece sana verdiğim listeyi okuyacak ve 
yarına kadar unutmayacaksın.” 

Bayan Lupescu'nun listeleri beyaz kâğıt üzerine soluk, 
mor mürekkeple basılmıştı ve garip kokuyorlardı. Bod ye- 
ni listeyi tepenin yamacına götürdü ve kelimeleri okuma- 
ya çalıştı, ama dikkati durmadan dağılıyordu. En sonunda 
kâğıdı katlayıp bir taşın altına koydu. 

O gece arkadaşları onunla oynamak istemedi. Hiçbirinin 
içinden o büyük yaz ayının altında oyun oynamak ya da 
konuşmak, koşturup tırmanmak gelmedi. Bod olanlardan 
yakınmak için Owens’larin lahdine gitti, ama Bayan 
Owens, Silas'ın onu seçmiş olması gibi —Bod'a göre hak- 
sız— bir gerekçeyle Bayan Lupescu aleyhine hiçbir şey 
duymak istemedi. Bay Owens ise omuzlarını silkip Bod'a 
genç bir marangoz çırağı olduğu günlerden ve Bod'un şu 
anda öğrenmekte olduğu tüm faydalı şeyleri o zamanlar- 
da öğrenmekten ne kadar mutluluk duyacağından bahset- 
meye başladı, ki Bod'a göre bu daha da kötüydü. 

“Her neyse, senin çalışıyor olman gerekmiyor mu?” di- ` 
ye sordu Bayan Owens. Bod yumruklarını sıkıp bir şey 
söylemedi. 

Bod tepine tepine mezarlığa gitti; kendini sevilmiyor- 
muş ve takdir edilmiyormuş gibi hissediyordu. 

Tüm bu olanların haksızlığı üzerine kara kara düşünüyor 
ve mezarlıkta taşlara vura vura dolanıyordu. O sırada koyu 
gri renkteki köpeği fark etti ve gelip kendisiyle oyun oy- 
nayıp oynamayacağını görmek için ona seslendi, ama köpek 
mesafesini korudu. Hüsrana uğrayan Bod bir parça çamur 
alıp ona doğru fırlattı, ama çamur yakındaki mezar taşına 
çarptı ve etrafa toprak parçaları saçıldı. Büyük köpek Bod'a 
ayıplarcasına baktıktan sonra gölgelere dalıp kayboldu. 
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Oğlan tepenin güneydoğu yamacına geri yürüdü, Si- 
las'ın olmadığı o yeri görmek istemediğinden eski şapelin 
önünden geçmedi. Bod o anki hislerini yansıtan bir me- 
zarın yanında durdu. Mezar, bir zamanlar üzerine yıldırım 
düşmüş ve artık sadece siyah bir gövdeden ibaret olan, 
tıpkı tepenin içinden çıkan sivri bir pençeye benzeyen me- 
şenin altındaydı; her yeri su lekeleriyle kaplı ve çatlaktı, 
yukarısında ise üstünde başsız bir meleğin asılı olduğu bir 
anıt vardı, meleğin cübbesi büyük ve çirkin bir ağaç man- 
tarı gibi görünüyordu. 

Bod bir çimen yığınına oturdu; kendine acıyor ve her- 
kesten nefret ediyordu. Çekip gittiği ve onu yalnız bıraktı- 
ğı için Silas'tan bile nefret ediyordu. Sonra gözlerini kapa- 
yıp çimenin üstünde kıvrıldı ve rüyasız bir uykuya daldı. 


Westminister Dükü, Saygıdeğer Archibald Fitzhugh ile 
Bath ve Wells Piskoposu aşağıdaki sokaktan tepenin yu- 
karısına doğru, gölgeden gölgeye süzülüp sekerek geliyor- 
lardı. Cılız ve kösele gibiydiler, vücutları baştan aşağı si- 
nir ve kıkırdaktan oluşuyordu; üstlerinde eski püskü pa- 
çavralar vardı. Çöp tenekelerinin üstünden atlayarak, çitle- 
rin karanlık tarafında kalarak sekiyor, uzun adımlarla ko- 
sup gizlice ilerliyorlardı. 

Ufak tefektiler, tıpkı normal boyutlardaki insanların gü- 
neşin altında çekmiş halleri gibiydiler, birbirleriyle alçak 
sesle konuşuyorlar ve şöyle şeyler söylüyorlardı: “Saygı- 
değer Archibald Fitzhugh Hazretleri'nin nerede olduğumu- 
za dair bizimkinden başka kör olası bir fikri varsa, bunu 
bizimle paylaşmasından memnuniyet duyarım. Öbür türlü, 
o büyük, pis ağzını kapalı tutsun,” ve “Zatialinize, bura- 
nın yakınlarında bir mezarlık olduğunu bildiğimi söyledim 
sadece; kokusunu alabiliyorum,” ve “Eğer sen kokusunu 
alabiliyorsan benim de alabilmem gerek, zira seninkinden 
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daha iyi bir burnum var Saygıdeğer Archibald Fitzhugh 
Hazretleri.” 

Bu sırada banliyö bahçeleri arasında dolanıp zikzaklar 
çizerek çabuk çabuk ilerliyorlardı. Bir bahçeden kaçındılar 
(“Pısst!” diye tısladı Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. “Kö- 
pekler!”) ve bahçe duvarının üstünde, çocuk boyutlarında- 
ki sıçanlar gibi seğirttiler. Ana caddeye indikten sonra te- 
penin yukarısına çıkan yolu aştılar. Sonunda mezarlığın 
duvarının oraya geldiler, tıpkı ağaca çıkan sincaplar gibi 
duvara tırmandılar ve havayı kokladılar. 

“Köpeğe dikkat,” dedi Westminister Dükü. 

“Nerede? Bilmiyorum. Buralarda bir yerde. Doğru dü- 
rüst bir köpek gibi kokmuyor zaten,” dedi Bath ve Wells 
Piskoposu. 

“Birisi bu mezarlığın da kokusunu alamamıştı zaten,” 
dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. “Hatırladın mı? Bu 
sadece bir köpek.” 

Üçü de duvarın üstünden yere atladılar ve mezarlığın 
içinde ilerlerken bacakları kadar kollarını da kullanarak 
yıldırım ağacının oradaki gulyabani geçidine koştular. 

Ay ışığında, geçidin yanında durdular. 

“Bu da neyin nesi böyle?” diye sordu Bath ve Wells 
Piskoposu. 

“Hayretengiz,” dedi Westminister Dükü. 

Bunun üzerine Bod uyandı. 

Kendi yüzüne bakan bu üç surat, mumyalanmış, etsiz 
ve kurumuş insanlara ait olabilirdi, ama hatları oynaktı ve 
meraklı görünüyorlardı: keskin, lekeli dişleri ortaya çıka- 
cak şekilde sırıtan ağızlar; parlak, boncuk gözler; hareket 
eden ve tıkırdayan uzun tırnaklı parmaklar. 

“Siz kimsiniz?” diye sordu Bod. 

“Bizler,” dedi yaratıklardan biri -Bod onların kendisin- 
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den biraz daha büyük olduğunu fark etti- “en mühim hal- 
kız, evet öyleyiz. Bu, Westminister Dükü.” 

Yaratıkların en büyüğü başıyla selam verip, “Kıvanç 
duydum, kesinlikle,” dedi. 

“.. Ve bu da Bath ve Wells Piskoposu...” 

Keskin dişlerini göstere göstere sırıtan ve inanılmaz 
uzunluktaki sivri uçlu dilini dişlerinin arasında oynatan ya- 
ratık, Bod'un aklındaki piskopos fikrine uymuyordu: Cil- 
di alacalıydı ve bir gözünde, yaratığın neredeyse korsan 
gibi görünmesine neden olan, büyük bir leke vardı. ©“... 
Ve ben de Saygıdeğer Harchibald Fitzhugh olma şerefine 
nailim. Emrine amadeyiz.” 

Üç yaratık hep birden başlarını eğdi. Bath ve Wells 
Piskoposu, “Şimdi genç adam, senin hikâyen nedir, hı? 
Sakın yalan söylemeye kalkma; unutma ki bir piskoposla 
konuşuyorsun,” dedi. 

“Zatıalileri anlat ona,” dedi diğer ikisi. 

Böylece, Bod anlattı. Hiç kimsenin onu sevmediğini ya 
da onunla oyun oynamak istemediğini, hiç kimsenin onu 
takdir etmediğini ya da önemsemediğini ve hattâ koruyu- 
cusunun bile kendisini terk ettiğini anlattı. 

“Olur şey değil,” dedi Westminister Dükü burnunu 
—büyük bölümü burun deliklerinden oluşan birazcık kuru- 
muş şeyi— kaşıyarak. 

“Başka hiçbir yer yok,” dedi Bod. “Mezarlıktan çıkma- 
ma izin verilmiyor.” 

“İhtiyacın olan, tümüyle dostlardan ve oyun arkadaşla- 
rından oluşan bir dünya,” dedi Bath ve Wells Piskoposu 
uzun dilini oynatarak. “Göz ardı değil, takdir edileceğin 
bir keyif, eğlence ve büyü şehri.” 

Bod, “Bana göz kulak olan hanım. Korkunç yemekler 
yapıyor. Katı yumurta çorbası ve bunun gibi şeyler,” dedi. 
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“Yemek!” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. “Bizim 
gideceğimiz yerde dünyanın en iyi yemekleri vardır. Dü- 
şüncesi bile kamımı guruldatıp ağzımı sulandırmaya yeti- 
yor.” 

“Sizinle birlikte gelebilir miyim?” diye sordu Bod. 

“Bizimle gelmek mi?” dedi Westminister Dükü. Şaşır- 
mış gibiydi. 

“Hadi ama Dük Hazretleri,” dedi Bath ve Wells Pis- 
koposu. “İnsaf et. Şu ufaklığa bir baksana. Kimbilir kaç 
zamandır adam gibi bir yemek yememiş.” 

“Onu yanımızda götürelim derim,” dedi Saygıdeğer 
Archibald Fitzhugh. “Bizim orada iyi yemekler var.” Ye- 
meklerin ne kadar güzel olduğunu göstermek için kamını 
sıvazladı. 

“Öyleyse. Maceraya atılmaya var mısın?” diye sordu 
bu yeni fikre ikna olan Westminister Dükü. “Yoksa ha- 
yatının geri kalanını burada boşa mı harcayacaksın?” di- 
ye devam edip sıska parmaklarıyla mezarlığı ve geceyi 
gösterdi. 

Bod Bayan Lupescu'yu, onun korkunç yemeklerini ve 
büzüşmüş ağzını düşündü. 

“Varım,” dedi. 

Üç yeni arkadaşı onunla aynı boyutlarda olabilirdi, ama 
herhangi bir çocuktan çok daha güçlülerdi. Bod bir anda 
kendini Bath ve Wells Piskoposu tarafından yerden alınıp 
yaratığın başının üstüne kaldırılırken buldu. Bu sırada 
Westminister Dükü bir avuç pis görünüşlü otu tutup, ku- 
lağa “Skagh! Thegh! Khavagah!” gibi gelen bir şeyler ba- 
ğırarak otu çekti. Mezarı kaplayan taş levha kapak gibi 
açıldı ve altındaki karanlık ortaya çıktı. 

“Hadi, çabuk olun,” dedi Dük. Bath ve Wells Pisko- 
posu Bod'u karanlık açıklıktan içeri fırlattı, sonra da ken- 
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di atladı; Saygıdeğer Archibald Fitzhugh da onları izledi, 
onun ardından da Westminister Dükü çevik bir sıçrayışla 
içeri girdi ve gulyabani geçidini kapamak için hemen, 
“Wegh Khârados!” diye haykırdı ve taş çatırdayarak üzer- 
lerine kapandı. 

Bod karanlığın içinde bilye gibi yuvarlanarak düşüyor- 
du, korkamayacak kadar şaşkındı. Tam mezarın altındaki 
çukurun ne kadar derin olabileceğini merak ederken, güç- 
lü iki el onu koltukaltlarından yakaladı ve Bod kendini 
zifiri karanlığın içinde öne doğru salınırken buldu. 

Bod yıllardır böylesi bir karanlıkla karşılaşmamıştı. Me- 
zarlıkta ölüler gibi görüyordu ve hiçbir lahit, mezar ya da 
mahzen ona gerçekten karanlık gelmiyordu. Şimdiyse mut- 
lak bir karanlıktaydı, birbiri ardına gelen ani itiş kakışlar- 
la öne doğru düştüğünü, rüzgarın yanından hızla estiğini 
hissediyordu. Korkutucuydu, ama aynı zamanda keyif ve- 
riyordu. 

Sonra ışık göründü ve her şey değişti. 

Gök kızıldı, ama gün batımının o sıcak kızıllığına ben- 
zemiyordu. Öfkeli, korkutucu bir kızıldı; iltihaplanmış bir 
yaranın rengiydi. Güneş küçücüktü, yaşlı ve uzak görünü- 
yordu. Hava soğuktu. Şu anda dördü bir duvardan aşağı 
iniyorlardı. Duvarın kenarından mezar taşları ve heykeller 
çıkıntı yapıyordu, sanki koca bir mezarlık dikine çevril- 
mişti. Westminister Dükü, Bath ve Wells Piskoposu ve 
Saygıdeğer Archibald Fitzhugh yırtık pırtık, arkadan ilik- 
lenmiş siyah takım elbiseler giyen, pörsümüş üç şcmpan- 
ze gibi bu heykelden şu mezar taşına asılıyorlardı. Gider- 
ken de aralarında Bod'u sallandırıyorlardı; hiç bakmadan 
oğlanı birbirlerine fırlatıyorlar, asla kaçırmıyorlar, hep ra- 
hatlıkla yakalıyorlardı. 

Bod yukarıya bakıp, içinden bu tuhaf dünyaya geçtik- 
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leri mezarı bulmaya çalıştı, ama tek görebildiği mezar taş- 
larıydı. 

Yanından salınarak geçtikleri mezarların, onu taşıyanlar 
gibi olan yaratıklar için birer kapı mı olduğunu merak et- 
ti... 

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu, ama sesi riizgara ka- 
pılıp yitti. 

Daha da hızlandılar. Bod başlarının üstünde asılı bir 
heykel gördü ve kendisini taşıyanlara tıpatıp benzeyen iki 
ayrı yaratık daha gökyüzünün kızıl olduğu bu dünyaya fır- 
ladı. Bir tanesi bir zamanlar beyazmış gibi görünen, yırtık 
pırtık, ipeksi bir elbise, diğeriyse üstüne epeyce bol gelen, 
kolları lime lime olmuş, lekeli, gri bir takım elbise giyi- 
yordu. Bod'u ve onun üç yeni arkadaşını fark edince on- 
lara doğru yöneldiler ve rahat rahat altı metre alçaldılar. 

Westminister Dükü gırtlağından bir ciyaklama çıkarıp 
korkmuş gibi yaptı. Bod ile diğer üçü mezardan duvarın 
oradan inişe geçtiler ve iki yeni yaratık da onları takip 
etti. Yanıp kavrulmuş güneşin cansız bir göz gibi onları 
izlediği o kızıl göğün altında hiçbiri yorulmuş ya da ne- 
fessiz kalmışa benzemiyordu, ama nihayet, bütün yüzü 
mantarsı bir ur gibi görünen bir yaratığa ait devasa bir 
heykelin yanında durdular. Bod bir anda kendini Birleşik 
Devletler 33. Başkanı ve Çin İmparatoru'yla tanıştırılırken 
buldu. 

“Bu, Bod Efendi,” dedi Bath ve Wells Piskoposu. 
“Bizlerden biri olacak.” 

“İyi bir yemek arıyor,” dedi Saygıdeğer Archibald Fitz- 
hugh. 

“Eh, bizlerden biri olduğunda genç adam, güzel bir ye- 
mek yiyeceğine emin olabilirsin,” dedi Çin İmparatoru. 

“Evet,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 
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Bod, “Sizden biri olmak mı? Yani, size mi dönüşece- 
fim?” dedi. 

“Zehir gibi bir zekâsı var, cin gibi; bu delikanlının ya- 
nından geçmek için gecenin epeyce geç saatlerinde hazır- 
lanmak gerekecek,” dedi Bath ve Wells Piskoposu. “Bit- 
tabi. Bizden biri. Güçlü, hızlı, yenilmez.” 

“Her kemiği kırabilecek güçlü dişler ve en derindeki 
kemiğin iliğini yalamaya ya da şişman bir adamın yüz de- 
risini yüzmeye yetecek kadar sivri ve uzun bir dil,” dedi 
Çin İmparatoru. 

“Gölgeden gölgeye süzülebilme becerisi, asla görünme- 
den, hiçbir zaman şüphe edilmeden. Hava kadar özgür, dü- 
şünce kadar hızlı, buz kadar soğuk, acımasız ve, şey ka- 
dar, bizim kadar tehlikeli olacaksın,” dedi Westminister 
Dükü. 

Bod yaratıklara baktı. “Ya sizden biri olmak istemez- 
sem?” dedi. 

“İstememek mi? Tabii ki, istersin! Bundan daha güzel 
ne olabilir ki? Evrende tıpkı bizim gibi olmak istemeye- 
cek bir ruh olduğunu sanmıyorum.” 

“En iyi şehre sahibiz...” 

“Gulyabaniyurdu,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 

“En iyi hayat, en iyi yemek...” 

“Kurşundan bir tabutun içinde biriken siyah irinin ne 
kadar güzel bir içecek olduğunu tahmin edebilir misin?” 
diye araya girdi Bath ve Wells Piskoposu. “Ya da kral- 
lardan ve kraliçelerden, cumhurbaskanlarindan. başbakan- 
lardan ya da kahramanlardan daha önemli olmanın ve bun- 
dan, insanların Brüksel lahanasından daha önemli olduğu- 
nu bilmek gibi, emin olmanın nasıl hissettirdiğini?” 

“Siz nesiniz?” dedi Bod. 

“Gulyabaniler,” diye cevapladı Bath ve Wells Piskopo- 
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su. “Olur şey değil, birisi dinlemiyormus, öyle değil mi? 
Biz gulyabaniyiz.” 

“Bakın!” 

Aşağıda ufak yaratıklardan oluşan bir grup hoplaya zıp- 
laya, koşa koşa alttaki patikaya doğru ilerliyordu. Bod 
başka bir şey söyleyemeden bir çift kemiksi el onu yaka- 
ladı ve bir dizi hoplama ve yalpalamayla birlikte havada 
uçmaya başladılar; yaratıklar kendi türlerinden diğerleriyle 
buluşmak için aşağı yönelmişti. 

Mezardan duvar bitiyordu ve şimdi önlerinde bir yol, 
yalnızca bir yol -çorak bir arazi, taş ve kemikten oluşan 
bir çöl boyunca uzanan, ayaklar altında çiğnenmiş bir pa- 
tika— vardı ve kilometrelerce uzakta, kızıl kayadan bir te- 
penin üstünde yükselen bir şehre doğru kıvrılıyordu. 

Bod şehre baktı ve dehşete kapıldı: Antipati ve korku, 
tiksinti ve nefretin birbirine girdiği ve hafif bir şokla renk- 
lendiği bir duygunun içine çekildi. 

Gulyabaniler inşa etmez. Onlar asalak ve leşçildir, çü- 
rümüş et yerler. Gulyabaniyurdu dedikleri şehir uzun za- 
man önce buldukları bir yerdir, inşa ettikleri değil. O bi- 
naları yapanların, kayayı tüneller ve kulelerle delik deşik 
edenlerin ne tür yaratıklar olduğunu hiç kimse bilmez, 
ama gulyabani halkından başka kimsenin orada kalmayı ya 
da hattâ o yere yaklaşmayı bile istemeyeceği kesindir. 

Bod, Gulyabaniyurdu'nun aşağısındaki patikanın oradan, 
kilometrelerce öteden bile bütün açıların hatalı olduğunu 
—duvarların çılgınca eğim yaptığını, şimdiye kadar katlan- 
dığı her kâbusun, çıkıntı yapan dişlerle dolu dev bir ağ- 
za benzeyen tek bir mekâna dönüştüğünü— görebiliyordu. 
Orası yalnızca terk edilmek üzere inşa edilmiş bir şehir- 
di; onu yapan yaratıkların tüm korkularının, çılgınlıkları- 
nın ve nefretlerinin taş haline dönüştüğü bir şehir. Gulya- 
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bani halkı onu bulmuş, ondan keyif almış ve kendi yurt- 
ları ilan etmişti. 

Gulyabaniler hızlı hareket ederler. Çöldeki patika bo- 
yunca, akbabalardan daha hızlı bir şekilde, akın akın iler- 
liyorlardı ve Bod da bir çift güçlü gulyabani kolu tara- 
fından yükseklerde tutularak, bir gulyabaniden diğerine fır- 
latılarak götürülüyordu. Bod kendini hasta, berbat, kederli 
ve aptal hissediyordu. 

Yukarılarındaki hırçın, kızıl gökyüzündeyse devasa, ka- 
ra kanatlarıyla bir şeyler daireler çiziyordu. 

“Dikkat,” dedi Westminister Dükü. “Onu gizleyin. Ge- 
cesıskalarının oğlanı çalmasını istemeyiz. Kahrolası hırsız- 
lar.” 

“Çabuk! Hırsızlardan nefret ederiz!” diye bağırdı Cin 
İmparatoru. 

Gulyabaniyurdu'nun kızıl göğünde gecesıskaları... Bod 
derin bir nefes alıp, tıpkı Bayan Lupescu'nun ona öğret- 
tiği gibi haykırdı. Gırtlağından, bir kartalın çığlığına ben- 
zer bir çığlık kopardı. 

Kanatlı yaratıklardan biri onlara doğru alçalıp daireler 
çizdi ve Bod tekrar haykırdı, ta ki ağzına kapanan sert 
eller tarafından çığlığı bastırılana kadar. “İyi fikir, onları 
aşağı çağırmak,” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh, 
“ama inan bana, yenebilmeleri için en azından iki hafta 
çürümüş olmaları gerekir ve onlar sadece sıkıntı yaratır- 
lar. Birbirimizden hiç hoşlanmayız, hı?” l 

Gecesıskası, arkadaşlarına katılmak için kuru çöl hava- 
sında yeniden yükseldi. Bod tüm umutların yok olduğunu 
hissetti. 

Gulyabaniler kayaların üstündeki şehre doğru hızlandı- 
lar ve Westminister Dükü’ nün pis kokan omuzlarına kaba- 
ca yerleşmiş bir halde uçan Bod da onlarla birlikte gitti. 


78 


Ölü güneş battı ve iki tane ay doğdu. Bir tanesi ko- 
caman, delik deşik ve beyazdı, doğarken ufkun yarısını 
kaplayacakmış gibi görünse de yükselirken küçüldü; diğe- 
ri ise daha ufak ve küf damarlı peynir gibi mavi-yeşil 
renkteydi. Bu ayın doğuşu gulyabani halkı için bir kutla- 
ma sebebiydi. İlerlemeyi bırakıp yolun kenarına kamp kur- 
dular... 

Grubun yeni üyelerinden biri -Bod onun kendisine ‘iin- 
lü yazar Victor Hugo' olarak tanıtılan yaratık olabileceği- 
ni düşündü— bir çuval çıkardı. Çuvalın içinde pek çoğu- 
nun üstünde hâlâ menteşeleri ve pirinç sapları duran ya- 
kacak odunlar ile metal bir çakmak vardı ve yeni üye kı- 
sa sürede bir ateş yaktı. Tüm gulyabani halkı ateşin çev- 
resinde oturup dinlendi. Gulyabaniler yeşil-mavi aya bak- 
t; sonra ateşin yanındaki en iyi yerler için birbirlerini aşa- 
ğılayarak, bazen de pençe atarak ya da ısırarak kavga et- 
tiler. 

“Birazdan uyuyacağız, ardından da ay batarken Gulya- 
baniyurdu'na doğru yola çıkacağız,” dedi Westminister 
Dükü. “Dokuz on saatlik bir yolumuz daha var. Bir son- 
raki ay doğumunda oraya varırız. Sonra da parti yapanz, 
hı? Bizden biri haline gelmeni kutlarız!” 

“Acitmayacak,” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh, 
“farkına varmayacaksin bile. Ardından, ne kadar mutlu 
olacağını düşünsene.” 

Hepsi gulyabani olmanın ne kadar güzel ve muhteşem 
olduğunu ve güçlü dişleriyle kıtır kıtır yiyip yuttukları 
şeyleri anlatmaya başladılar. İçlerinden biri, hastalıklara 
karşı dayanıklı olduklarını söyledi. Yemeklerinin nasıl öl- 
düğü önemli değildi, onu anında kıtır kıtır yiyebilirlerdi. 
Gittikleri yerleri anlattılar, ki çoğunluğu mahzenmezarlar 
ve toplu mezarlar oluşturuyordu. (“Toplu mezarlardan iyi 
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yemek çıkar,” dedi Çin İmparatoru ve herkes buna katıl- 
dı.) Bod'a, isimlerini nasıl aldıklarını ve, isimsiz bir gul- 
yabaniye dönüşür dönüşmez, sırası gelince onun da ken- 
dileri gibi nasıl isim alacağını anlattılar. 

“Ama ben sizden biri olmak istemiyorum ki,” dedi 
Bod. 

“Öyle ya da böyle,” dedi Bath ve Wells Piskoposu, 
“bizden biri olacaksın. Öbür türlüsü daha pistir, işin ucun- 
da mideye indirilmek vardır, ve sen daha keyif alacak ka- 
dar bile yaşamadın.” 

“Konuşmak için iyi bir konu değil bu,” dedi Çin İm- 
paratoru. “En iyisi gulyabani olmak. Biz hiçbir şeyden 
korkmayız!” 

Tabut-odunların yandığı ateşin etrafındaki tüm gulyaba- 
niler bu cümlenin üstüne uludular, homurdanıp şarkı söy- 
lediler ve ne kadar bilge, ne kadar güçlü olduklarını ve 
hiçbir şeyden korkmamanın ne kadar güzel olduğunu hay- 
kırdılar. 

O anda çölden, çok uzaklardan bir ses, bir uluma du- 
yuldu ve gulyabaniler anlamsız sesler çıkarıp alevlerin ya- 
kınına toplaştılar. 

“O neydi öyle?” dedi Bod. 

Gulyabaniler başlarını iki yana salladılar. “Çöldeki bir 
şey sadece,” diye fısıldadı bir tanesi. “Sessiz olun! Bizi 
duyacak!” 

Bütün gulyabaniler bir süre sessiz kaldılar, ta ki çöl- 
deki o şeyi unutana kadar. Sonra kötü sözlere ve berbat 
hislere sahip, çoğunlukla vücudun çürüyen parçalarından 
hangilerinin, hangi sırayla yeneceğini anlatan bir gulyaba- 
ni şarkısına başladılar. 

“Eve gitmek istiyorum,” dedi Bod şarkının son kısım- 
ları da söylendiğinde. “Burada olmak istemiyorum.” 
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“Endişelenme,” dedi Westminister Dükü. “Ah seni kü- 
çük şapşal, bizden birine dönüşür dönüşmez, bir evin ol- 
duğunu bile hatırlamayacağını garanti ederim.” 

“Gulyabani olmadan önceki hayatıma dair hiçbir şey 
hatırlamıyorum,” dedi ünlü yazar Victor Hugo. 

“Ben de,” dedi Çin İmparatoru gururla. 

“Aynen,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 

“Sen seçkin bir topluluğun üyesi, şimdiye kadarki en 
zeki, en güçlü, en cesur yaratıklardan biri olacaksın,” di- 
ye böbürlendi Bath ve Wells Piskoposu. 

Bod gulyabanilerin cesurluğundan ya da bilgeliğinden 
etkilenmemişti. Gerçi, güçlü ve bir insanın olamayacağı 
kadar hızlıydılar ve Bod onlardan oluşan bir grubun tam 
ortasındaydı. Kaçma girişiminde bulunmak imkânsızdı. Da- 
ha on metre bile katedemeden ona yetişebilirlerdi. 

Gecenin içinde, uzaklarda bir şey bir kez daha uludu 
ve gulyabaniler ateşe biraz daha yaklaştılar. Bod onların 
burun çekip küfür ettiklerini duyabiliyordu. Gözlerini ka- 
padı, sefil bir haldeydi ve ev hasreti çekiyordu. Gulyaba- 
niye dönüşmek istemiyordu. Böylesine endişeli ve umut- 
suzken nasıl uyuyabileceğini merak etti ve sonra, neredey- 
se şaşırtıcı bir şekilde, iki üç saat uyudu. 

Sinirli, yüksek ve yakından gelen bir sese uyandı. Bi- 
risi, “Nerede bunlar? Hı?” diyordu. Gözlerini açınca, Bath 
ve Wells Piskoposu'nun Çin İmparatoru'na bağırdığını 
gördü. Grubun birkaç üyesi geceleyin kaybolmuştu. 
Ansızın ortadan yok olmuşlardı ve hiç kimse bunu açık- 
layamıyordu. Diğer gulyabaniler gergindi. Kampı çabucak 
toparladılar. Birleşik Devletler 33. Başkanı, Bod'u kaldı- 
np omzunun üstüne koydu. 

Pis kan rengindeki gökyüzünün altında, gulyabaniler 
kayalık uçurumdan hızlıca yola indiler ve Gulyabaniyur- 
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du'na doğru ilerlemeye başladılar. Bu sabah enerjileri ol- 
dukça az görünüyordu. Şimdiyse sanki bir şeyden kaçıyor- 
larmış gibiydiler —en azından zıplaya zıplaya giden Bod'a 
göre. 

Gün ortasında, cansız göz tepedeyken, gulyabaniler du- 
rup bir araya toplandı. İleride, gökyüzünün yükseklerinde 
gecesiskalan sıcak hava akımlarının üstünde daireler çizi- 
yordu; yükselen hava sütunlarının içinde uçan düzinelerce 
gecesıskası. 

Gulyabaniler anlaşmazlığa düşmüştü: Bazilan arkadaşla- 
rının ortadan yok olmasının anlamsız olduğunu düşünüyor- 
du, bazılarıysa bir şeyin, muhtemelen gecesıskalarının, on- 
ları yakalamaya çıktığına inanıyordu. Olur da gecesiskala- 
n saldınrsa diye taşlarla silahlanmak dışında hiçbir konu- 
da anlaşmaya varamadılar, ve takım elbiseleriyle cübbele- 
rinin ceplerini çölde buldukları çakıl taşlarıyla doldurdular. 

Uzaklarda, çölün sol tarafında bir şey uludu ve gulya- 
baniler birbirlerine baktı. Kurtlarınkine benzeyen boğuk 
uluma önceki gecekinden daha yüksekti ve yakından gel- 
mişti 

“Duydunuz mu?” diye sordu Londra Belediye Başkanı. 

“Hayır,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 

“Ben de duymadım,” dedi Saygıdeğer Archibald Fitz- 
hugh. 

Uluma tekrar duyuldu. 

“Eve gitmemiz gerek,” dedi Westminister Dükü büyük 
bir taşı kaldırarak. 

Kâbus şehri Gulyabaniyurdu önlerindeki yüksek kaya- 
lık çıkıntının üstündeydi ve yaratıklar ona doğru uzun 
adımlarla koşuyordu. 

“Gecesıskaları geliyor!” diye bağırdı Bath ve Wells 
Piskoposu. “Fırlatın taşları baş belalarına!” 
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Birleşik Devletler 33. Başkanı'nın sırtında aşağı yuka- 
rı zıpladığı ve patikadan kalkan çakıllı kumlar yüzüne 
çarptığı için Bod'un görüşü allak bullak olmuştu, ancak 
kartallarınkine benzer çığlıkları duyabiliyordu. Bod bir kez 
daha gecesıskası lisanında yardım çağrısı yaptı. Bu sefer 
onu durduran olmadı, ama Bod, gecesıskalarının çığlıkları 
ya da gulyabani halkının taşları havaya fırlatırken okudu- 
ğu lanetler ve ettiği küfürler arasında, hiç kimsenin onun 
sesinin duyulabileceğinden emin değildi. 

Bod ulumayı yeniden duydu. Ses şimdi sağ taraftan 
gelmişti. 

“Lanet olası pisliklerden düzinelerce var,” dedi West- 
minister Dükü sıkıntılı bir şekilde. 

Birleşik Devletler 33. Başkanı, Bod'u ünlü yazar Vic- 
tor Hugo'ya verdi, o da oğlanı çuvalına koyup sırtına at- 
tı. Bod çuvalın içinin yalnızca tozlu tahta kokmasından 
memnundu. 

“Geri çekiliyorlar!” diye bağırdı bir gulyabani. “Baksa- 
nıza, gidiyorlar!” 

“Endişelenme evlat,” dedi bir ses çuvalın yanından, 
Bod bunu Bath ve Wells Piskoposu'nun sesine benzetti. 
“Gulyabaniyurdu'na vardığımızda bu saçmalıkların hiçbiri 
olmayacak. Girilemez bir yerdir Gulyabaniyurdu.” 

Bod gecesıskalarıyla savaşan gulyabanilerden yaralanan 
ya da ölen olup olmadığını bilemiyordu. Ancak Bath ve 
Wells Piskoposu’nun beddualarından anladığı kadarıyla pek 
çok gulyabaninin kaçmış olabileceğinden şüpheleniyordu. 

“Çabuk!” diye bağırdı birisi -muhtemelen bu Westmi- 
nister Dükü'ydü— ve gulyabaniler koşmaya başladı. Çuva- 
lın içindeki Bod rahatsızdı; acı verici bir şekilde ünlü ya- 
zar Victor Hugo'nun sırtına ve ara sıra da yere çarpıyor- 
du. Çuvalın içindeki sivri vidalar ve çiviler, hammaddesi 
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tabut olan yakacak tahtalardan geriye kalanlar rahatsızlığı- 
nı daha da artırıyordu. Elinin tam altında bir vida vardı 
ve eline batıyordu. 

Onu esir alan gulyabaninin her adımında hoplayıp zıp- 
lasa ve sarsılıp dursa da, Bod vidayı sağ eline almayı ba- 
şardı. Ucunu yokladı, ele sivri geliyordu. İçinde bir umut 
doğdu. Sonra vidayı arkasındaki çuval kumaşına bastırdı, 
sivri kısmı sokup geri çekti ve ardından ilk deliğin biraz 
altında başka bir delik daha açtı. 

Arkadan bir şeyin bir kez daha uluduğunu duydu ve 
gulyabani halkını korkutan şeyin, kendisinin tahmin ede- 
bileceğinden çok daha korkutucu olduğu geçti aklından. 
Bir an vidayı bastırmayı bıraktı —ya çuvaldan bir tür ha- 
bis canavarın ağzına düşerse ne olurdu? Ama en azından 
ölürse, diye düşündü Bod, kendisi olarak ölecekti, tüm 
anılarıyla, anne babasının, Silas'ın, hattâ Bayan Lupes- 
cu'nun kim olduğunu bilerek. 

Bu çok daha iyiydi. 

Pirinç vidasını saplayıp iterek çuval bezine yeniden sal- 
dırdı ve kumaşta yeni bir delik açtı. 

“Hadi aslanlarım,” diye bağırdı Bath ve Wells Pisko- 
posu. “Basamaklardan yukarıya ve sonra evimizdeyiz; he- 
pimiz Gulyabaniyurdu'nda güvende olacağız.” 

“Yaşasın, Zatialileri!”’ diye bağırdı birisi, muhtemelen 
Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. 

Şimdi Bod'u esir alanların hareketi değişmişti. Artık 
ileriye doğru tek bir hareket değildi: Art arda gelen ha- 
reketlerdi; yukarı ve ileri, yukarı ve ileri. 

Bod dışarıyı görebileceği bir delik açmak için çuval 
kumaşını eliyle ittirdi. Dışarı baktı. Yukarıda kasvetli kı- 
zıl göğü, aşağıda ise... 

.. artık yüzlerce metre altta kalmış çölü görebiliyordu. 


84 


Arkalarında alabildiğine uzanan, devler için yapılmış ba- 
samaklar ve sağ tarafında ise pas rengi bir duvar vardı. 
Bod'un bulunduğu yerden göremediği Gulyabaniyurdu yu- 
kanlarında olmalıydı. Sol tarafında diklemesine inen bir 
yamaç vardı. Bod doğruca aşağıya, basamakların üstüne 
düşmesi gerekeceği kanısına vardı. Evlerine kavuşup gü- 
vende olmaya can atan gulyabanilerin onun kaçışını fark 
etmeyeceğini ümit edecekti. Gecesıskalarının kızıl göğün 
yükseklerinde geri durarak daireler çizdiklerini gördü. 

Bod gerisinde hiç gulyabani olmadığını görünce sevin- 
di. Ünlü yazar Victor Hugo sıranın sonundaydı ve arka- 
da gulyabanileri çuvalda oluşan deliğe karşı uyaracak ya 
da Bod'un düştüğünü görecek birileri yoktu. 

Fakat başka bir şey vardı... 

Bod yan tarafına, delikten uzağa, savruldu. Ama önce- 
sinde, alttaki basamaklarda onları takip eden, kocaman ve 
gri bir şey görmüştü. Şimdi öfkeli, homurdanan bir ses 
duyabiliyordu. 

Bay Owens'ın aynı derecede nahoş bulduğu iki şey 
için kullandığı bir ifade vardı: “Şeytan ile Derin Mavi De- 
niz arasında kaldım*,” derdi. Mezarlıkta geçirdiği zaman 
boyunca ne Şeytan'ı ne de Derin Mavi Deniz'i gördüğün- 
den Bod bunun ne anlama geldiğini merak etti. 

Gulyabaniler ile canavar arasında kaldım, diye düşün- 
dü. 

Bunu düşünürken, sivri köpek dişleri çuvalı yakalayıp, 
kumaşı Bod'un açtığı delikler boyunca yırttı. Oğlan kaya 
basamaklara, homurdanan ve salyaları akan, köpeğe ben- 
zeyen ama çok daha büyük, dev gibi gri bir hayvanın ol- 
duğu yere yuvarlandı. Alev alev gözleri, sivri beyaz diş- 
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“Between the Devil and the Deep Blue Sea’. Türkçedeki tam 
karşılığı “aşağı tükürsem sakal, yukarı tükürsem bıyık'tır. —n 
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leri ve kocaman pençeleri olan bir hayvan başında dikili- 
yordu; hızlı hızlı soluyor ve Bod'a dik dik bakıyordu. 

İlerideki gulyabaniler durmuştu. “Kahretsin!” dedi 
Westminister Dükü. “O cehennem tazısı kör olasıca oğla- 
nı ele geçirdi!” 

“Bırakalım götürsün onu,” dedi Çin İmparatoru. “Ko- 
şun!” 

“Amanın!” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 

Gulyabaniler basamakları koşa koşa çıktılar. Bod artık 
basamakların devler tarafından yontulduğuna emindi, çün- 
kü her bir basamak onun boyundan daha uzundu. Gulya- 
baniler kaçarken, dönüp canavara ve muhtemelen Bod'a 
kaba el kol hareketleri yapmak için duruyorlardı sadece. 

Canavar olduğu yerde kaldı. 

Beni yiyecek, diye düşündü Bod acı acı. Aferin, Bod. 
Ve mezarlıktaki evini düşündü, artık orayı neden terk et- 
miş olduğunu hatırlayamıyordu. Canavar köpek yolunun 
üstünde olsun ya da olmasın, bir kere daha eve gitmesi 
gerekiyordu. Onu bekleyenler vardı. 

Canavarı geçip bir metre aşağıdaki diğer basamağa at- 
ladı, boyu kadar düştükten sonra, altta kalıp burkulan ayak 
bileğinin üstüne acıyla indi ve hızla kayaya yığıldı. Cana- 
varın ona doğru sıçrayarak koştuğunu duyabiliyordu. Sürü- 
nerek uzaklaşmaya, ayağa kalkmaya çalıştı, ama uyuşmuş 
ve ağrıyan bileği işe yaramaz durumdaydı ve elinde olma- 
dan yine devrildi. Basamaktan savrulup kaya duvardan -uza- 
fa, boşluğa doğru, yamaçtan aşağı düştü —Bod'un aklına 
hayaline getiremeyeceği kâbus gibi bir düşüş mesafesi... 

Düşerken, gri canavarın olduğu yerden bir ses geldi- 
finden emindi. Bayan Lupescu'nun sesiyle, “Ah, Bod!” 
demisti. 

Bu, şimdiye kadar gördüğü düşme rüyalarına benziyor- 
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du; boşlukta zemine doğru korkulu ve çılgınca bir düşüş. 
Bod'a sanki aklı yalnızca tek bir koca düşüncenin sığaca- 
ğı kadar büyükmüş gibi geliyordu; bu yüzden, O büyük 
köpek aslında Bayan Lupescu'ymuş ve Kayadan zemine 
çarpacağım ve pat, düşünceleri aklının içinde orayı işgal 
etmek için yarışıyorlardı. 

Onunla aynı hızda düşen bir şey kendini Bod'un çev- 
resine Sardı, sonra köselemsi kanatların yüksek sesi geldi 
ve her şey yavaşladı. Zemin artık ona doğru aynı hızda 
yaklaşmıyordu. 

Kanatlar hızlandı. Hafifçe yükseldiler ve Bod'un aklın- 
da tek bir düşünce vardı: Uçuyorum! Ve uçuyordu da. Ba- 
şını çevirdi. Yukarıda cilalı, siyah camdan levhalara ben- 
zeyen derin gözleri olan, tamamen kel, koyu kahverengi 
bir baş vardı. 

Bod gecesıskası lisanında “Yardım edin?” anlamına ge- 
len o cırtlak sesi çıkardı ve gecesiskasi da gülümseyip, 
karşılık olarak, derinden gelen bir baykuş sesi çıkardı. 
Memnun olmuş gibiydi. 

Bir hızlı bir yavaş alçalışın ardından çöle güm diye in- 
diler. Bod ayağa kalkmaya çalıştı, ama bileği bir kez da- 
ha ona ihanet ederek onu sendeletti ve kuma düşürdü. 
Rüzgar şiddetliydi; keskin çöl kumu kuvvetle esiyor ve 
Bod'un tenine batıyordu. 

Gecesıskası köselemsi kanatlarını sırtında katlayarak 
Bod'un yanına çömeldi. Bod bir mezarlıkta büyümüştü ve 
kanatlı yaratık görüntülerine alışıktı, ama bu mezar taşla- 
rındaki meleklere hiç benzemiyordu. 

Şimdi, koskocaman bir köpeğe benzeyen, devasa, gri 
bir canavar Gulyabaniyurdu’nun gölgesindeki çölden ken- 
dilerine doğru sıçrayarak geliyordu. 

Köpek, Bayan Lupescu'nun sesiyle konuştu. 
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“Gecesiskalari üçüncü kez hayatını kurtardı Bod. İlki, 
yardım çağrısında bulunduğun zamandı ve seni duydular. 
Mesajı alıp bana nerede olduğunu söylediler. İkincisi, dün 
geceki ateşin çevresinde oldu, uyuduğun sırada. Gecesis- 
kaları karanlıkta daireler çiziyordu ve birkaç gulyabaninin 
aralarında, onlar için kötü şans olduğunu ve kafanı bir taş- 
la patlatıp seni daha sonradan, doğru dürüst çürüdüğünde, 
bulacakları bir yere bırakmaları ve seni yemeleri gerekti- 
ğini konuştuklarını duydular. Gecesıskaları bu konuyu ses- 
sizce hallettiler. Ve şimdi de bu.” 

“Bayan Lupescu?” 

Kocaman, köpeğimsi baş ona doğru eğildi. Bod çılgın- 
ca ve korku dolu bir an için, kadının onu ısıracağını san- 
dı, ama kadının dili oğlanın yüzünün yanını sevgiyle ya- 
ladı. “Bileğini mi incittin?” 

“Evet. Üstüne basamıyorum.” 

“Seni sırtıma alayım,” dedi Bayan Lupescu olan deva- 
sa, gri canavar. 

O cırtlak gecesıskası lisanında bir şeyler söyledi, yara- 
tık yaklaştı ve Bod kollarını Bayan Lupescu'nun boynuna 
dolarken onu kaldırdı. 

“Kürküme tutun,” dedi kadın. “Sıkıca tutun. Şimdi de, 
biz gitmeden önce, şöyle söyle...” deyip yüksek tonda cırt- 
lak bir ses çıkardı. 

“Anlamı ne?” 

“Teşekkür ederim. Ya da hoşçakal. İkisi de.” 

Bod elinden geldiğince tiz bir ses çıkardı ve gecesis- 
kası mutlulukla kıkırdadı. Sonra o da benzer bir ses çı- 
karıp büyük, köselemsi kanatlarını açtı ve onları sertçe çır- 
parak çöl rüzgarına doğru koştu. Rüzgar onu yakalayıp, 
uçmaya başlamış bir uçurtma gibi, havalandırdı. 

“Şimdi,” dedi Bayan Lupescu olan vahşi hayvan, “sı- 
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kı sıkı tutun.” Ve koşmaya başladı. 

“Mezardan duvara mı gidiyoruz?” 

“Gulyabani geçitleri mi? Yo. Onlar gulyabaniler için- 
dir. Ben Tanrı'nın Tazısı'yım. Kendi yolumdan giderim; 
Cehennem'e ve oradan dışarıya.” O anda Bod'a kadın da- 
ha da hızlı koşuyormuş gibi geldi. 

Büyük ay ile küf rengi küçük ay doğdu ve onlara ya- 
kut kırmızısı bir ay daha katıldı; gri kurt ayların altında, 
kemik çölü boyunca düzenli adımlarla koşuyordu. Sonra 
muazzam bir arı kovanına benzeyen, yıkık dökük, kilden 
bir yapının yanında durdu. Yapı çöl kayasından köpürerek 
çıkıp minik bir havuza dökülen bir dereciğin yanına inşa 
edilmişti. Gri kurt başını aşağı eğip su içti ve Bod da su- 
yu ellerine alarak bir düzine ufacık yudumda içti. 

Bayan Lupescu olan gri kurt, “Burası sınır,” deyince 
Bod yukarı baktı. Üç ay da kaybolmuştu. Şimdi Saman- 
yolu'nu, gökyüzü kubbesi boyunca uzanan ışıl ışıl örtüyü, 
sanki onu daha önce hiç görmemiş gibi görebiliyordu. 
Gökyüzü yıldız doluydu. 

“Çok güzeller,” dedi Bod. 

“Eve döndüğümüzde,” dedi Bayan Lupescu, “sana yıldız- 
ların isimlerini ve ait oldukları takımyıldızları öğreteceğim.” 

“Çok hoşuma gider,” diye itiraf etti Bod. 

Oğlan bir kez daha Bayan Lupescu'nun devasa, gri sır- 
tına tırmandı ve yüzünü kürküne gömüp sıkıca tutundu. 
Kısacık bir süre sonra, sanki mezarlığın içinden Owens'la- 
mn lahdine doğru —yetişkin bir kadının altı yaşındaki bir 
oğlanı beceriksizce taşımasına benzer şekilde— taşınıyormuş 
gibiydi. 

“Bileğini burkmuş,” dedi Bayan Lupescu. 

“Zavallıcık,” dedi Bayan Owens, oğlanı kadından alıp, 
maddesel olmasa da güçlü olan kollarıyla kucaklayarak. 
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“Endişelenmedim diyemem, çünkü endiselendim. Ama ar- 
tık geri döndü ve önemli olan tek şey bu.” 

Sonra Bod toprağın altındaki iyi bir yerde, başı kendi 
yastığında, tamamen huzur içindeydi ve hafif, yorgun bir 
karanlık onu aldı. 


Bod'un sol ayak bileği şişmiş ve morarmıştı. Doktor 
Trefusis (1870-1936, Tanrı'nın Övgüsüne Mazhar Olsun) 
bileği inceleyip bunun yalnızca bir burkulma olduğunu 
açıkladı. Bayan Lupescu eczacıya yaptığı geziden sıkı bir 
bilek bandajıyla döndü. Abanoz ağacından bastonuyla bir- 
likte gömülen Baron Josiah Worthington, onu Bod'a ödünç 
vermek için ısrar etti; Bod sopaya dayanıp yüz yaşınday- 
mış gibi yapmaktan çok keyif alıyordu. 

‘Bod topallaya topallaya tepenin yukarısına çıktı ve bir 
taşın altından katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı. 


Tanrı'nın Tazıları, 


diye okudu. Mor mürekkeple basılmıştı ve listenin ilk 
maddesiydi. 

İnsanların Kurt Adam ya da Likantrop diye adlandır- 
dıkları şeyler kendilerine Tanrı'nın Tazıları der, zira dö- 
nüşümlerinin yaratıcılarının bahşettiği bir yetenek olduğu- 
nu ileri sürerler ve minnetlerini kararlılıklarıyla öderler, 
öyle ki, kötülük eden birini Cehennem'in kapılarına kadar 
kovalarlar. 

Bod evet dercesine başını salladı. 

Sadece kötülük edenleri değil, diye düşündü. 

Listenin geri kalanını okuyup elinden geldiğince ezber- 
ledi, sonra da şapele gitti. Bayan Lupescu küçük bir par- 
ça etli börek, tepenin dibindeki balık ve patates kızartma- 
sı satan dükkandan aldığı koca bir paket patates kızartma- 
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sı ve bir başka mor mürekkepli liste yığınıyla kendisini 
orada bekliyordu. 

Patates kızartmalarını paylaştılar, hattâ Bayan Lupescu 
bir iki kez gülümsedi. 


Silas ay sonunda geri döndü. Siyah çantasını sol eliy- 
le taşıyor ve sağ kolunu kaskatı tutuyordu. Ama o Silas'tı 
ve Bod onu gördüğü için mutluydu; hattâ Silas kendisine 
bir armağan, San Francisco'daki Golden Gate Köprüsü'nün 
küçük bir modelini verdiğinde daha da mutlu oldu. 

Neredeyse gece yarısıydı, ama hava hâlâ tam olarak 
kararmamıştı. Üçü birlikte tepenin başında oturdular, aşa- 
ğılarında şehrin ışıkları parıldıyordu. 

“Umanm yokluğumda her şey yolunda gitmiştir,” dedi 
Silas. 

“Bir sürü şey öğrendim,” dedi Bod, köprüsü hâlâ elin- 
deydi. Gece göğünü işaret etti. “O, Avcı Takımyıldızı Ori- 
on, üç yıldızdan kemeriyle orada duruyor. Şu da Boğa Ta- 
kımyıldızı.” 

“Çok iyi,” dedi Silas. 

“Peki sen?” diye sordu Bod. “Uzaklardayken bir şey- 
ler öğrendin mi?” 

“Ah, evet,” dedi Silas, ama detaylara girmeyi reddetti. 

“Ben de,” dedi Bayan Lupescu resmi bir şekilde. “Ben 
de bir şeyler öğrendim.” 

“Güzel,” dedi Silas. Meşe ağacının dallarında bir bay- 
kuş öttü. “Şey, ben burada yokken,” dedi Silas, “ikinizin 
birkaç hafta önce, benim sizi takip edebileceğimden daha 
uzak bir yere gittiğinize dair duyumlar aldım. Normalde 
dikkat etmenizi önerirdim, ama başkalarının tersine gulya- 
bani halkının hafızası zayıftır.” 

Bod, “Sorun yok. Bayan Lupescu bana göz kulak ol- 
du. Tehlikede kalmadım hiç,” dedi. 


91 


Bayan Lupescu, Bod’a baktı ve gözleri parladı, sonra 
da Silas'a döndü. 

“Bilinmesi gereken pek çok şey var,” dedi Bayan Lu- 
pescu. “Belki çocuğa bir şeyler öğretmek için gelecek yıl, 
yaz ortasında, yine gelirim.” 

Silas, Bayan Lupescu'ya baktı ve kaşlarını biraz kal- 
dırdı. Ardından da Bod'a baktı. 

“Çok sevinirim,” dedi Bod. 
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BOLUM 4 
Cadının Mezar Taşı 


Mena ucunda bir cadı gömülüydü, bunu herkes 
biliyordu. Hatırladığı kadarıyla, Bayan Owens Bod'a dün- 
yanın o köşesinden uzak durmasını söylemişti. 

“Niye?” diye sormuştu Bod. 

“Canlı bir beden için sağlıklı olmaz da ondan,” demişti 
Bayan Owens. “O taraf rutubetli. Aslında orası bir batak- 
lık. Çok fena üşütürsün.” 

Bay Owens'ın cevabı daha kaçamak ve daha az yara- 
tıcıydı. Sadece, “İyi bir yer değil,” demişti. 

Mezarlık tepenin batı yamacının dibinde, yaşlı elma 
ağacının altında sona eriyordu ve uçlarında mızrak başı 
olan kırmızımsı kahverengi demir parmaklıklarla sınırlan- 
dırılmıştı. Onun ötesinde çorak bir alan vardı; ısırganlar 
ve yabani otlar, dikenli çalılar ve sonbahar döküntülerin- 
den oluşan bir yığın. Genellikle söz dinleyen bir çocuk 
olan Bod parmaklıkların arasından geçmedi, sadece ora- 
ya gidip parmaklıkların arasından baktı. Kendisine hikâ- 
yenin tamamının anlatılmadığını biliyordu ve bu canını 
sıkıyordu. 


Bod tepeden yukarı, mezarlığın girişinin yanındaki kü- 
çük şapele gitti ve hava kararana kadar bekledi. Alacaka- 
ranlık yavaş yavaş griden mora dönerken kulenin tepesin- 
den ağır bir kadifenin çırpınışına benzer bir ses geldi ve 
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Silas çan kulesindeki dinlenme yerinden 
ayrılıp, kulenin tepesinden baş aşağı indi. 

“Mezarlığın en uzak köşesinde ne 
var?” diye sordu Bod. “Mahallenin Fırın- 
cısı Harrison Westwood ile eşleri Mari- 
on ve Joan'u geçtikten sonra?” 

“Neden soruyorsun?” dedi koruyucusu, 
siyah takımının üstündeki tozları fildişi ren- 


gi parmaklarıyla süpürerek. 

Bod omzunu silkti. “Sadece merak ettim.” 

“Orası kutsanmamış topraklar,” dedi Silas. 
“Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?” 

“Tam olarak değil,” dedi Bod. 

Silas yerdeki yaprakların tekine bile dokunma- 
dan patikanın karşısına geçip Bod'un yanındaki 
banka oturdu. “Bazıları,” dedi o yumuşacık se- 
siyle, “tüm yeryüzünün kutsal olduğuna inanır; 
biz ona gelmeden önce de, sonra da kutsal ol- 
duğuna. Ama burada, sizin diyarınızda, kutsal ol- 
sunlar diye kiliseleri ve insanların gömülmesi için 
ayrılan toprakları kutsadılar. Ancak suçluların, in- 
tihar edenlerin ya da inanmayanların gömüldüğü 
Kimsesizler Mezarlıkları'nı, kutsal toprakların ya- 
nındaki arazileri kutsanmamış bıraktılar.” 

“Parmaklıkların diğer yanındaki arazide gö- 
mülü olanlar kötü insanlar, öyle mi?” 

Silas kaşlarını kaldırdı. “Mımm? Ah, hiç de 
öyle değil. Bir bakalım... o yollardan geçeli 
uzun zaman oldu. Özellikle kötü olan birini ha- 
tırlamıyorum. Unutma ki, eski zamanlarda bir şi- 
lin çaldın diye asılırdın. Ayrıca, hayatlarını son 
derece çekilmez bulan insanlar her zaman var- 


dır, ve yapacakları en iyi şeyin başka bir va- 
roluş düzlemine geçişlerini hızlandırmak olduğu- 
na inanırlar.” 


“Kendilerini öldürürler mi demek istiyor- 
sun?” dedi Bod. Yaklaşık sekiz yaşındaydı, saf 
ve meraklıydı, ama aptal değildi. 
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“Evet.” 

“İşe yarıyor mu? Öldüklerinde daha mı mutlular?” 

“Bazen. Ama çoğunlukla, hayır. Bu, başka bir yere gi- 
dip orada yaşarlarsa mutlu olacaklarına inanan, ama isle- 
rin öyle yürümediğini gören insanların durumuna benzer. 
Nereye gidersen git, kendini de yanında götürürsün. Ne 
demek istediğimi anladın mı?” 

“Birazcık,” dedi Bod. 

Silas uzanıp oğlanın saçlarını karıştırdı. 

Bod, “Ya cadı?” diye sordu. 

“Evet. Kesinlikle,” dedi Silas. “İntihar edenler, suçlular 
ve de cadılar. Günah çıkarmadan ölenler.” Alacakaranlık- 
ta, gece yarısı kadar kara bir gölge gibi ayağa kalktı. 
“Çok konuştuk,” dedi, “ve ben henüz kahvaltımı yapma- 
dım. Sen de derslerine geç kalacaksın.” Mezarlığın alaca- 
karanlığında, sertçe içe çekilen nefes gibi bir ses duyul- 
du, kadife karanlık çırpındı ve Silas yok oldu. 

Bod, Bay Pennyworth'ün anıtmezarına vardığında ay 
doğmaya başlamıştı; Thomes Pennyworth (en sanlı dirili- 
sin katiyetinde, burada yatıyor) onu bekliyordu ve hiç iyi 
bir ruh hali içinde değildi. 

“Geç kaldınız,” dedi. 

“Özür dilerim Bay Pennyworth.” 

Pennyworth cıkladı. Önceki hafta Bay Pennyworth 
Bod'a Elementler ve Vücut Sıvıları'ını” öğretiyordu, ama 
Bod neyin ne olduğunu unutup durmuştu. Bir sınav olma- 
sını bekliyordu, ama Bay Pennyworth bunun yerine, “Bir- 
kaç günü pratik konulara ayırmanın zamanı geldi. Ne de 
olsa, zaman geçiyor,” dedi. 

“Öyle mi?” diye sordu Bod. 


* Dört ana vücut sıvısını (sarı safra, kara safra, kan ve balgam) 
dört ana elementle (hava, ateş, toprak, su) birleştiren ve bunu 
insan mizacıyla ilişkilendiren tıp teorisi. -çn 
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“Korkarım ki öyle genç Owens Efendi. Şimdi, Görün- 
mezlik’te durumunuz nedir?” 

Bod bu sorunun sorulmayacağını ummuştu. 

“Fena değil,” dedi. “Yani. Anlarsınız.” 

“Hayır, Owens Efendi. Anlamıyorum. Neden bana gös- 
termiyorsunuz?” 

Bod'un yüreği daraldı. Derin bir nefes aldı ve, elin- 
den gelenin en iyisini yaparak, gözlerini yumup görünmez 
olmaya çalıştı. 

Bay Pennyworth etkilenmemisti. 

“Pöh. Alakası yok. Hem de hiç alakası yok. Süzülme 
ve Görünmezlik, delikanlı, ölülerin tarzıdır. Gölgelerde sü- 
zülün. İnsanların bilincinden kaybolun. Tekrar deneyin.” 

Bod daha fazla çabaladı. 

“Yüzünüzdeki burun kadar belirginsiniz,” dedi Bay 
Pennyworth. “Ki burnunuz da dikkat çekici şekilde belir- 
gin. Tıpkı yüzünüzün geriye kalanı gibi. Tıpkı sizin gibi. 
Kutsal olan her şeyin hatırına, aklınızı boşaltın. Şimdi. Siz 
boş bir geçitsiniz. Boş bir kapı aralığısınız. Hiçbir şeysi- 
niz. Gözler sizi göremeyecek. Akıllar sizi tutamayacak. Si- 
zin bulunduğunuz yer hiçbir şey ve hiç kimseden ibaret.” 

Bod yeniden denedi. Gözlerini kapayıp anıtmezarın du- 
varındaki lekeli taş kabartmaların arasına karıştığını, gece- 
nin içinde yalnızca bir karaltı haline geldiğini hayal etti. 
Hapşırdı. 

“Kötü,” dedi Bay Pennyworth içini çekerek. “Çok kö- 
tü. Sanınm koruyucunuzla bu konu hakkında konuşmam 
gerek.” Başını iki yana salladı. “Öyleyse. Mizaclar.* Sa- 
yın bakalım.” 

“Ece. Sıcakkanlı. Öfkeli. Soğukkanlı. Ve diğeri de. 


* Humors. Hem vücut sıvısı hem de mizaç anlamında kullanılır. 
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Eee, İçine Kapanık, galiba.” 

Ve böyle devam etti, ta ki sıra Mahallenin Kız Kuru- 
su Bayan Letitia Borrows (Hayatı Boyunca Hiçbir Erke- 
ge Zarar Vermedi. Ey Okuyucu, Siz de Aynısını Söyleye- 
bilir Misiniz?) ile Dilbilgisi ve Kompozisyon dersinin za- 
manı gelene kadar. Bod, Bayan Borrows'u, küçük meza- 
rının rahat ortamını ve onun dersi kolaylıkla kaynatabil- 
mesini seviyordu. 

“Kuts... kutsanmamış topraklarda bir cadı olduğunu 
söylüyorlar,” dedi Bod. 

“Evet, tatlım. Ama oraya gitmek istemezsin.” 

“Neden?” 

Bayan Borrows'un yüzüne ölülerin o samimi gülümse- 
yişi yerleşti. “Onlar bizim gibi değiller,” dedi. 

“Ama o da mezarlık, değil mi? Yani, istersem oraya 
gitmeye iznim var?” 

“Bu,” dedi Bayan Borrows, “akıllıca olmaz.” 

Bod söz dinlerdi, ama meraklıydı da. Böylece, dersler 
o gecelik bittiğinde, Fırıncı Harrison Westwood ve ailesi- 
nin anıtı olan kırık kollu meleğin yanından geçti, ancak 
Kimsesizler Mezarlığı'na giden yamacı inmedi. Bunun ye- 
rine, tepeye tırmanarak, otuz yıl öncesine ait bir pikniğin 
andacı olan büyük elma ağacının olduğu yere geldi. 

Bod'un iyice öğrenmiş olduğu bazı dersler vardı. Bir- 
kaç yıl önce o ağaçtan bir mide dolusu ekşi ve beyaz çe- 
kirdekli ham elma yemiş ve sonra günlerce acısını çek- 
mişti. Bayan Owens yememesi gereken şeyler konusunda 
söylev çekerken onun bağırsaklarına korkunç sancılar gi- 
riyordu. Artık yemeden önce elmaların olgunlaşmasını bek- 
liyor ve bir gecede iki üç taneden fazla yemiyordu. Son. 
elmaları da geçen hafta bitirmişti, ama yine de elma ağa- 
cının orada düşünmeyi seviyordu. 
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Ağacın gövdesine, iki dalın birleştiği yerdeki gözde 
mekânına sokuldu ve aşağısındaki Kimsesizler Mezarlı- 
gı'na, ay ışığı altındaki dikenli çalılar, yabani otlar ve bi- 
çilmemiş çimenlerle dolu toprak parçasına baktı. Cadının 
tavuk bacaklı bir evle seyahat eden yaşlı ve demir dişli 
biri mi, yoksa çalı süpürgesi taşıyan sıska ve sivri burun- 
lu biri mi olduğunu merak etti. 

Bod kamı guruldayınca acıkmaya başladığını fark etti. 
Ağaçtaki elmaların hepsini yiyip bitirmemiş olmayı diledi. 
Tek bir tane bırakmış olmayı... 

Yukarı baktı ve bir şey gördüğünü sandı. Emin olmak 
için bir kere, iki kere daha baktı: Kırmızı ve olgun bir 
elma gördü. 

Bod ağaca tırmanma becerisiyle gurur duyardı. Daldan 
dala asılarak yukarı çıkarken, dimdik bir tuğla duvara ra- 
hatça tırmanan Silas olduğunu hayal etti. Ay ışığında ne- 
redeyse siyah görünen kırmızı elma yetişemeyeceği, azıcık 
uzak bir yerde duruyordu. Bod elmanın tam altına gelene 
kadar dal boyunca yavaşça ilerledi. Sonra uzandı ve par- 
mak uçları o mükemmel elmaya dokundu. 

Onu hiç tadamayacaktı. 

Bir avcının silahından çıkan ses kadar gürültülü bir ça- 
tırtı koptu ve altındaki dal kırıldı. 


O yaz gecesi, yabani otların arasında, buz kadar keskin, 
hafif gök gürültüsünün renginde, ani bir acıyla uyandı. 

Altındaki zemin nispeten yumuşak gibiydi ve tuhaf bir 
şekilde sıcaktı. Elini aşağı götürdü ve sıcak, kürke benzer 
bir şeye dokundu. Mezarlık görevlisinin çim biçme maki- 
nesinin içindekileri boşalttığı yerdeki yığına inmiş ve bu 
da düşüşünü yavaşlatmıştı. Yine de göğsünde bir ağrı var- 
dı ve bacağı, sanki Bod ilk başta onun üstüne düşüp burk- 
muş gibi ağrıyordu. 
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Bod inledi. 

“Sus-sen-sus-küçük-çocuk,” dedi arkasından bir ses. 
“Nereden geldin ki? Düşen bir yıldırım misali. Nasıl bir 
davranış tarzı bu?” 

“Elma agacindaydim,” dedi Bod. 

“Ah. Bacağına bakayım. Ağacın dalı gibi kırılmıştır, 
eminim.” Soğuk parmaklar oğlanın sol bacağını dürtükle- 
di. “Kırılmamış, Burkulmuş, evet, incinmiş belki de. Ot 
yığınına düştüğün için çok şanslısın çocuk. Dünyanın so- 
nu değil.” 

“Ah, iyi,” dedi Bod. “Gene de acıyor.” 

Bod başını çevirip yukarıya ve arkasına baktı. Kız on- 
dan daha büyüktü, ama yetişkin değildi; ne arkadaş canlı- 
sı ne de düşman gibi görünüyordu. Daha çok temkinli gi- 
biydi. Zeki bir yüzü vardı, ama azıcık bile güzel değildi. 

“Ben, Bod,” dedi. 

“Canlı çocuk mu?” 

Bod onaylarcasına başını salladı. 

“Ben de o olman gerektiğini düşünmüştüm,” dedi. 
“Bahsini burada, Kimsesizler Mezarlığı'nda bile duyduk. 
Sana ne diyorlar?” 

“Owens,” dedi. “Nobody Owens. Kısaca, Bod.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum genç Bod Efendi.” 

Bod kızı baştan aşağı süzdü. Gösterişsiz, beyaz bir en- 
tari vardı üstünde. Saçları kahverengi ve uzundu, yüzün- 
de goblinleri andıran bir şey vardı —yüzünün geri kalanı 
ne yaparsa yapsın, orada duracakmış gibi görünen çarpık 
bir gülümseme izi. 

“İntihar edenlerden misin?” diye sordu Bod. “Şilin mi 
çaldın?” 

“Ben hiçbir şey çalmadım,” dedi kız. “Bir mendil bi- 
le. Her neyse,” dedi küstah bir şekilde, “intihar edenler 
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şurada, akdikenin diğer tarafında, ve daragacim boylayan- 
lar da böğürtlenlikte. Biri kalpazanmış, diğeri de eşkıya, 
ya da kendi öyle diyor; bana sorarsan, adi bir haydut ve 
gece kuşundan daha fazlası olduğunu sanmıyorum.” 

“Ah,” dedi Bod. Sonra, işkillendiğinden, çekinerek ek- 
ledi: “Burada bir cadının gömülü olduğunu söylüyorlar.” 

Kız onaylarcasına başını salladı. “Suda boğulup yakıl- 
dı ve yattığı yeri gösterecek bir taş bile konmadan gö- 
müldü.” 

“Suda boğuldun ve yakıldın, öyle mi?” 

Kız biçilmiş çim yığınına, Bod'un yanına yerleşti ve 
oğlanın zonklayan bacağını soğuk elleriyle tuttu. “Gün 
ağarırken küçük kulübeme geldiler ve daha ben doğru 
düzgün uyanmadan beni Çayır'a sürüklediler. ‘Sen bir ca- 
disin!’ diye bağırdılar; pazara götürülmeden önce ovulup 
temizlenen domuzcuklar gibi şişman ve pembeydiler. Gök 
kubbenin altında teker teker ayağa kalktılar ve kesilen süt- 
lerden, sakatlanan atlardan bahsettiler. Nihayet Jemima Ha- 
nım ayağa kalktı —o hepsinin arasında en şişman, en pem- 
be, en iyi ovalanmış olandı— ve Solomon Porritt'in onu 
nasıl görmezlikten geldiğini, bunun yerine bal kasesine da- 
danan eşek arısı gibi devamlı çamaşırhanede dolandığını 
ve onu bu hale getirenin de benim büyüm olduğunu, za- 
vallı genç adamın büyülenmiş olması gerektiğini söyledi. 
Bunun üzerine beni bir sandalyeye bağlayıp ördeklerin 
yüzdüğü gölete batırdılar. Eğer cadıysam boğulmayacağı- 
mı, boğulsam da aldırmayacağımı, ama cadı değilsem bu- 
nu hissedeceğimi söylediler. Jemima Hanım'ın babası bo- 
ğulup boğulmayacağımı görmek için, sandalyeyi pis, yeşil 
suyun altında uzun süre tutsunlar diye hepsine birer gü- 
müş para verdi.” 

“Boğuldun mu peki?” 
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“Ah, evet. Cigerlerime su doldu. Oldiim.” 

“Ah,” dedi Bod. “Demek ki, bir cadı değilmişsin.” 

Kız boncuk gibi hayalet gözlerini oğlana dikti ve yan 
yan gülümsedi. Hâlâ bir goblin gibi görünüyordu, ama ar- 
tık sevimli bir gobline benziyordu. Bod o gülümsemeyle, 
onun Solomon Pomitt'i etkilemek için büyüye ihtiyaç duy- 
muş olabileceğini sanmıyordu. “Ne saçma. Tabii ki cadıy- 
dım. Beni sandalyeden çözüp, tamamen ölü, her yanı su 
mercimeğiyle kaplanmış ve pis gölet çamuru kokar halde 
Çayır'a yatirdiklannda bunu öğrendiler. Gözlerimi başımın 
arkasına devirdim ve o sabah Çayır'da olan herkesi lanet- 
ledim, hiçbiri mezarında rahat bulmasın diye beddua et- 
tim. Lanetin aklıma bu kadar çabuk gelmesine şaşırdım. 
Dans etmek gibiydi; ayaklarının daha önce kulaklarının 
duymadığı, kafanın bilmediği yeni bir ölçünün adımlarını 
kapması ve ayaklarının gün ağarana kadar dans etmesi gi- 
bi.” Ayağa kalktı, fırıl fırıl döndü, tepindi ve çıplak ayak- 
ları ay ışığında hızla hareket etti. “Onları işte böyle, gö- 
let suyuyla hırıldayan son nefesimle lanetledim. Sonra da 
öldüm. Cesedimi Çayır'da, kararmış kömüre dönüşene dek, 
yaktılar ve beni Kimsesizler Mezarlığı'nda, ismimi göste- 
ren bir mezar taşı bile olmadan, bir çukura attılar.” Kız 
durdu ve bir anlığına hüzünlendi. 

“İçlerinde mezarlıkta gömülü olan var mı peki?” diye 
sordu Bod. 

“Bir tane bile yok,” dedi kız gözlerinde bir pırıltıyla. 
“Beni boğup kızarttıklarından sonraki cumartesi, Porringer 
Efendi'ye ta Londra'dan bir halı geldi, güzel bir halıydı. 
Ama o halıda dayanıklı yün ve iyi dokumadan başka bir 
şey daha olduğu anlaşıldı, deseninde veba getirmişti. Pa- 
zartesi geldiğinde içlerinden beşi kan öksürüyordu ve ten- 
leri beni ateşten çektikleri zamanki tenim kadar kararmış- 
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tı. Bir hafta sonra köyün çoğunluğu vebaya yakalanmıştı 
ve cesetler şehrin dışında kazılan toplu mezara gelişigüzel 
atıldılar ve üstleri kapatıldı.” 

“Köydeki herkes öldü mü?” 

Kız omzunu silkti. “Boğulmamı ve yanmamı izleyen 
herkes. Bacağın nasıl oldu?” 

“Daha iyi,” dedi Bod. “Sağol.” 

Bod yavaşça ayağa kalktı ve çim yığınından aşağı to- 
pallayarak indi. Demir parmaklıklara dayandı. “Her zaman 
cadı mıydın?” diye sordu. “Yani, onların hepsini lanetle- 
meden önce de?” 

“Sanki Solomon Porritt'in kulübemin etrafında sevdalı 
sevdalı dolanmasını sağlamak için cadılık lazımmış gibi,” 
dedi kız burunu çekerek. 

Bod'a göre bu, sorusunun cevabı değildi, hem de hiç, 
ama bir şey söylemedi. 

“İsmin ne?” diye sordu Bod. 

“Mezar taşım yok,” dedi kız surat asarak. “Herhangi 
biri olabilirim. Değil mi?” 

“Ama bir ismin olmalı.” 

“Çok istiyorsan, Liza Hempstock,” dedi kız aksi aksi. 
Ardından, “Çok şey istemiyorum, değil mi? Mezarımın ye- 
rini gösterecek bir şey. Tam şuradayım, gördün mü? Isır- 
ganlar dışında yattığım yeri gösteren hiçbir şey yok,” diye 
ekledi. Bir an öyle üzgün göründü ki, Bod ona sarılmak 
istedi. Sonra, parmaklıkların arasından güçlükle geçerken 
aklına bir şey geldi. Liza Hempstock'a üstünde isminin ya- 
zılı olduğu bir mezar taşı bulacaktı. Onu gülümsetecekti. 

Tepeden yukarı tırmanmaya başlarken el sallamak için 
döndü, ama kız çoktan gitmişti. 


Mezarlıkta diğer insanlara ait mezar taşlarının ve hey- 
kellerin kırık parçaları vardı, ama, Bod biliyordu ki, öyle 
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bir şeyi Kimsesizler Mezarlığı'ndaki gri gözlü cadiya gö- 
türmek tamamen yanlış olurdu. Ondan daha fazlası gere- 
kecekti. Ona bunu yapmamasını söyleyebilecek olmalar 
gibi, o kadar da mantıksız olmayan bir sebeple, planladı- 
ğı şeyden hiç kimseye bahsetmemeye karar verdi. 

Birkaç gün boyunca aklına planlar doldu; her biri bir 
öncekinden daha karmaşık ve abartılıydı. Bay Pennyworth 
umudunu yitirmişti. 

“Kanaatime göre,” diye açıkladı Bay Pennyworth tozlu 
bıyığını kaşıyarak, “durumunuz daha kötüye gidiyor. Gö- 
rünmez olmuyorsunuz. Apaçık ortadasınız delikanlı. Göz- 
den kaçırılmanız zor. Mor bir aslan, yeşil bir fil ve kır- 
mızı bir tek boynuzun sırtına binmiş, Kraliyet Cübbesi 
giymiş İngiltere Kralı'yla birlikte bana gelseniz, zannımca 
herkes diğerlerini önemsiz ayrıntılar olarak görüp, gözleri- 
ni sadece ve sadece size dikerler.” 

Bod yalnızca baktı ve bir şey demedi. Canlı insanla- 
rın bir araya geldiği yerlerde, sadece mezar taşı satan özel 
dükkanlar olup olmadığını ve eğer varsa, onu nasıl bula- 
bileceğini merak ediyordu; Görünmezlik şu anda en önem- 
siz sorunuydu. 

Bod, Bayan Borrows'un Dilbilgisi ve Kompozisyon 
dersini kaynatıp başka konulardan konuşmaya duyduğu is- 
tekten yararlanarak ona parayla ilgili sorular sordu -tam 
olarak nasıl iş gördüğünü, istediğin şeyi almak için onu 
nasıl kullandığını. Bod'un yıllar içinde bulduğu birkaç ma- 
deni parası vardı (para bulmak için, flört eden çiftler bir- 
birlerine sokulmak, yan yana kıvrılmak, öpüşmek ve yu- 
varlanmak için mezarlıktaki çimenlerde her nereyi kullan- 
dılarsa daha sonradan oraya gitmek gerektiğini öğrenmiş- 
ti; çiftlerin gitmiş olduğu yerlerde sık sık madeni paralar 
bulurdu) ve belki de en sonunda o paralardan yararlana- 
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bileceğini düşündü. 

“Bir mezar taşı ne kadardır?” diye sordu Bayan Bor- 
rows'a. 

“Benim zamanımda,” dedi kadın, “on beş gineydi. Bu- 
gün ne kadardır bilmiyorum. Daha fazladır herhalde. Çok, 
çok daha fazla.” 

Bod'un elinde iki pound ve elli üç peni vardı. Bunun 
yeterli olmayacağından oldukça emindi. 

Çivit Rengi Adam'ın lahdine gideli dört yıl —neredey- 
se hayatının yarısı— olmuştu. Ama yolu hâlâ hatırlıyordu. 
Tepeye tırmanarak tüm şehri aşağıda bıraktı, elma ağacı- 
nı bile geçti, hattâ kilisenin sivri tepesini de geride bıra- 
karak Frobisher'ın anıtmezarının çürük bir diş gibi durdu- 
ğu yere, tepenin başına tırmandı. Anıtmezarın içine süzül- 
dü, tabutun arkasına dolandı, aşağıya indi, inmeye devam 
etti, daha da indi, tepenin içine oyulmuş taş basamaklara 
geldi ve onları da inerek taş odaya vardı. Lahdin içi ka- 
ranlıktı, kalay madeni kadar karanlık, ama Bod ölüler gi- 
bi görüyordu ve oda sırlarını ona sunuyordu. 

Bekçi odanın duvarlarına dolanmıştı. Bunu hissedebili- 
yordu. Hatırladığı kadarıyla, dumandan iplikler, nefret ve 
açgözlülükten oluşan görünmez bir şeydi. Ama, bu sefer 
Bod ondan korkmuyordu. 

KORK BİZDEN, diye fısıldadı Bekçi. ZİRA BİZ DEĞER- 
Lİ VE ASLA YİTMEYEN ŞEYLERİ KORURUZ. 

“Sizden korkmuyorum,” dedi Bod. “Hatırladınız mı? 
Buradan bir şey almam gerek.” 

BURADAN ASLA HİÇBİR ŞEY ÇIKAMAZ, cevabı geldi 
karanlıktaki sarmalanmış şeyden. BIÇAK, BROŞ, KADEH. 
BEKÇİ ONLARI KARANLIKTA KORUR. ONLARI BEKLE- 
RİZ. 

“Sorduğum için bağışlayın,” dedi Bod, “ama bu sizin 
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mezarınız mı?” 

EFENDİ BİZİ BU DÜZLÜĞE KORUMAMIZ İÇİN SALDI, 
KAFATASLARIMIZI BU TAŞIN ALTINA GÖMDÜ, BİZİ GÖ- 
REVİMİZİN BİLİNCİYLE BURADA BIRAKTI. EFENDİ GE- 
Rİ GELENE DEK HAZİNELERİ KORUYACAĞIZ. 

“Sanırım sizi unutmuş,” dedi Bod. “Eminim, kendisi 
çok uzun zamandır ölüdür.” 

BİZLER BEKÇİ'YİZ. BİZ KORURUZ. 

Bod şimdi tepenin en derin yerinde olan lahdin bir 
düzlükte olduğu zamanların üzerinden ne kadar çok süre 
geçtiğini merak etti ve o zamanların üzerinden çok, çok 
uzun bir süre geçmiş olması gerektiğini anladı. Bod, 
Bekçi'nin korku dalgalarını, bir tür etobur bitkinin sarma- 
şık filizleri gibi, onun çevresine sardığını hissedebiliyordu. 
Üşüdüğünü ve yavaşladığını fark etti, sanki bir kutup en- 
gereği tarafından tam kalbinden sokulmuştu ve yılanın buz 
gibi zehri vücuduna yayılmaya başlamıştı. 

Öne doğru bir adım atıp taş levhanın karşısına dikildi 
ve aşağı uzanıp parmaklarıyla soğuk broşu kavradı. 

SSS! diye fısıldadı Bekçi. ONU EFENDİ İÇİN KORU- 
YORUZ. 

“Aldirmayacaktir,” dedi Bod. Geriye bir adım atıp, ze- 
mindeki kurumuş insan ve hayvan kalıntılarından kaçına- 
rak taş basamaklara doğru yürüdü. 

Bekçi öfkeyle kıvranıp minik odanın etrafında hayalet 
duman gibi dolandı. Sonra yavaşladı. GERİ GELİR, dedi 
Bekçi o karmaşık üçlü sesiyle. DAİMA GERİ GELİR. 

Bod tepenin içindeki taş basamakları elinden geldiğin- 
ce hızlı tırmandı. Bir noktada bir şeyin arkasından geldi- 
ğini sandı, ama en yukarıya, Frobisher'ın anitmezarina çı- 
kıp da soğuk şafak havasını içine çektiğinde hiçbir şey 
kımıldamadı ya da takip etmedi. 
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Bod tepenin başında açık havada oturup broşu tuttu. 
İlk başta tamamen siyah olduğunu sandı, ama sonra gü- 
neş doğdu ve siyah metalin ortasındaki taşın kıvrımlar ya- 
pan kırmızı renkte olduğunu gördü. Nar bülbülü yumurta- 
sı boyutlarındaydı; Bod taşın yüreğinde hareket eden bir 
şeyler olup olmadığını merak ederek ona baktı, gözleri ve 
ruhuyla kıpkırmızı dünyanın içine daldı. Bod daha küçük 
yaşta olmuş olsaydı, onu ağzına atmayı isteyebilirdi. 

Taşı siyah metal bir toka tutuyordu. Toka pençeye ben- 
ziyordu ve pençenin çevresinde bir başka şey kıvranıyor- 
muş gibi görünüyordu. O başka şey neredeyse yılan gibi 
görünüyordu, ama bir sürü başı vardı. Bod, Bekçi'nin gün 
ışığında öyle mi göründüğünü merak etti. 

Bod bildiği tüm kestirme yolları kullanarak tepeden 
aşağı indi. Bartleby aile mezarını kaplayan sarmaşık yığı- 
nını aştı (içeriden homurdanarak yatmaya hazırlanan Bart- 
leby'lerin sesi geliyordu), parmaklıklardan geçti ve Kim- 
sesizler Mezarlığı'na geldi. 

“Liza! Liza!” diye seslenip etrafa bakında. 

“Sabahlar hayrolsun genç ahmak,” dedi Liza’nin sesi. 
Bod kızı göremiyordu, ama akdiken ağacının altında faz- 
ladan bir gölge vardı. Bod yaklaşırken gölge sabah ışığın- 
da sedef gibi, yarı saydam görünen bir şeye dönüştü. Kı- 
za benzeyen bir şeye. Gri gözlü bir şeye. “Güzel bir uy- 
ku çekiyor olmalıydım. Nasıl bir davranış tarzı bu?” 

“Mezar taşın,” dedi. “Üstünde ne yazmasını arzu etti- 
ğini öğrenmek istedim.” 

“İsmim,” dedi. “Üstünde ismim olmalı. Ben doğduğum 
da ölen yaşlı kraliçenin isminin aynısı olan Elizabeth’: ` 
E’si ve Hempstock’un H'si. Bundan ötesi beni ilgilendi: 
mez, çünkü harfleri hiçbir zaman öğrenmedim.” 

“Peki ya tarihler?” diye sordu Bod. 
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“Fatih William, bin altmış altı,*” diye şakıdı kız akdi- 
ken ağacındaki seher yelinin fısıltısıyla. “Büyük bir E, lüt- 
fen. Ve de büyük bir H.” 

“Bir işin var mıydı?” diye sordu Bod. “Yani, cadı ol- 
madan önce.” 

“Çamaşır yıkardım,” dedi ölü kız, ve ardından sabah gü- 
neşinin ışığı boş araziye sökün etti; Bod tek başına kaldı. 

Saat sabahın dokuzuydu, tüm dünya uykudaydı. Bod 
uyanık kalmaya kararlıydı. Ne de olsa bir görevi vardı. 
Sekiz yaşındaydı ve mezarlığın ötesindeki dünya hiçbir 
dehşet taşımıyordu onun için. 

Kıyafetler. Kıyafetlere ihtiyacı olacaktı. Her zamanki 
elbisesinin, gri kefeninin, çok uygunsuz olduğunu biliyor- 
du. Mezarlık içinde iyi gidiyordu, mezar taşları ve gölge- 
lerle aynı renkti. Ancak mezarlığın duvarlarının ötesinde- 
ki dünyaya meydan okuyacaksa, oraya uyum sağlaması ge- 
rekiyordu. 

Yıkılmış kilisenin altındaki mahzende bazı kıyafetler 
vardı, ama Bod, gün ışığında bile, mahzene inmek iste- 
miyordu. Bod kendini Bay ve Bayan Owens’a karşı sa- 
vunmaya aldırış etmezken, Silas'a açıklama yapmaya hiç 
niyeti yoktu. O öfkeli, ya da daha kötüsü, hayal kınklı- 
ğına uğramış kara gözlerin düşüncesi bile onu utanca bo- 
guyordu. 

Mezarlığın en uzak ucunda bir bahçıvan kulübesi var- 
dı, motor yağı gibi kokan küçük, yeşil bir binaydı ve için- 
de çok, çok eski bahçe aletleriyle beraber eski bir çim 
biçme makinesi kullanılmadan duruyor ve paslanıyordu. 
Kulübe, Bod doğmadan önce, son bahçıvanın emekli olu- 
şuyla birlikte terk edilmişti ve mezarlığın bakımı —nisan- 


* İngiliz tarihindeki önemli günlerin akılda kalması için yazılmış 
iki dizelik tekerlemelerden birinin ilk dizesi, (Fatih William bin 
altmış altı, Saksonlara kötü oyunlar oynadı.| -çn 
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dan eylüle kadar, ayda bir, çimleri biçmek ve patikaları 
temizlemek için bir adam gönderen— belediye meclisi ile 
Mezarlık Dostları Cemiyeti'ne üye yerel gönüllüler arasın- 
da paylaşılmıştı. 

Kapıdaki kocaman asma kilit kulübenin içindekileri ko- 
ruyordu, ama Bod arkadaki gevşek tahta levhayı çok ön- 
ceden keşfetmişti. Bazen, yalnız kalmak istediğinde, bah- 
çıvan kulübesine gider ve orada oturup düşünürdü. 

Kulübeye her gittiğinde kapının arkasına asılmış kahve- 
rengi bir işçi ceketi görürdü; yıllar önce orada unutulmuş 
ya da bırakılmıştı. Onun yanında yeşil lekeli bir bahçıvan 
pantolonu vardı. Denim pantolon üzerine çok büyük geldi, 
ama paçalarını ayakları görünene dek kıvırdı, sonra da bir 
sicimi kemer yapıp beline sardı. Bir köşede botlar duru- 
yordu; onları giymeye çalıştı, ama öylesine büyük ve ça- 
murla kaplıydılar ki, onların içinde ayaklarını zar zor sü- 
rüyebildi, bir adım attığında botlar barakanın zemininde 
kaldı. Ceketi gevşek levhanın arasındaki boşluktan itti, ken- 
dini dışarı çekti ve ceketi üstüne giydi. Kollarını kıvırırsa 
pekala iş göreceği kanısına vardı. Ceketin büyük cepleri 
vardı; ellerini içlerine soktu ve kendini pek şık hissetti. 

Bod mezarlığın ana girişine yürüdü ve parmaklıkların 
arasından dışarı baktı. Bir otobüs caddeden tangırdayarak 
geçti. Önünde arabalar, gürültü ve dükkanlar; arkasında ise 
ağaç ve sarmaşıkların bürüdüğü serin, yeşil bir gölgelik 
vardı: ev. 

Bod kalbi küt küt atarak dünyaya doğru yürüdü. 


Abanazer Bolger hayatı boyunca bazı sıradışı tipler 
görmüştü; eğer Abanazer’inki gibi bir dükkanınız olsaydı, 
siz de öyle tipler görürdünüz. Eski Şehir'in dolaşık sokak- 
larında bulunan dükkan -kısmen antikacı, kısmen eskici, 
kısmen de rehinci dükkanıydı (Abanazer’in kendisi bile 
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hangi kısmın hangisi olduğundan tam anlamıyla emin de- 
ğildi)— kimisi bir şeyler almak isteyen, kimisi de satma- 
ya ihtiyaç duyan, sıradışı tipleri ve tuhaf insanları çeki- 
yordu. Abanazer Bolger tezgahın üzerinden alım satım ya- 
pardı, ama tezgahın gerisinde ve arka odada daha iyi ti- 
caret yapardı. Tam olarak dürüst yollarla elde edilmemiş 
eşyaları kabul eder ve onları sessiz sedasız elden çıkarır- 
dı. İşi bir buzdağından farksızdı. Tozlu, minik dükkanı 
buzdağının görünen kısmıydı. Geri kalanı alttaydı ve bu 
tam da Abanazer Bolger'ın istediği şeydi. 

Abanazer Bolger'ın kalın gözlükleri ve, sanki çayında- 
ki sütün ekşimek üzere olduğunu henüz fark etmiş ve o 
ekşi tadı ağzından atamıyormuş gibi, hafif bir tiksinti ifa- 
desi vardı. Yüzündeki o ifade, insanlar ona bir şeyler sat- 
maya çalışırken gayet işine yarıyordu. “Açıkçası,” diyordu 
onlara somurtarak, “gerçekten hiç para etmez. Size elim- 
den geleni ödeyeceğim gerçi, ama o da duygusal değeri 
olduğu için.” Abanazer Bolger'dan almayı düşündüğünüze 
yakın bir şey alırsanız şanslıydınız. 

Abanazer Bolger’inki gibi bir iş tuhaf insanları çeker- 
di. Ama o sabah gelen oğlan, Abanazer’in bir ömür bo- 
yunca dolandırdığı tuhaf insanların en tuhafıydı. Aşağı yu- 
karı yedi yaşında görünüyordu ve büyükbabasının kıyafet- 
lerini giymişti. Bir baraka gibi kokuyordu. Saçları uzun, 
birbirine girmişti ve gayet ciddi görünüyordu. Ellerini toz- 
lu, kahverengi ceketinin ceplerine sokmuştu, ama elleri gö- 
zükmese de, Abanazer oğlanın sağ elinde bir şeyi sıkı sı- 
kı —korurcasına— tuttuğunu görebiliyordu. 

“Affedersiniz,” dedi oğlan. 

“Buyur evlat,” dedi Abanazer Bolger dikkatle. Çocuk- 
lar, diye düşündü. Ya bir şey aşırmışlardır ya da oyun- 
caklarını satmaya çalışıyorlardır. Her iki durumda da ge- 
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nelde hayır derdi. Bir çocuktan, çaldığı bir eşyayı al ve 
hemen ardından, seni alyansı karşılığında küçük Johnnie 
ya da Matilda'ya bir onluk vermekle suçlayan, öfkeli bir 
yetişkin kapına dayansın. Başını belaya sokmaya bile değ- 
mezdi, çocuklar. 

“Bir arkadaşım için bir şeye ihtiyacım var da,” dedi 
oğlan. “Belki bendeki bir şeyi satın alabilirsiniz diye dü- 
şündüm.” 

“Çocuklardan bir şey satın almam,” dedi Abanazer Bol- 
ger ifadesizce. 

Bod elini cebinden çıkarıp broşu pis tezgaha koydu. 
Bolger broşa önce göz ucuyla, sonra da dikkatle baktı. 
Tezgahın üstünden bir mercek alıp gözüne sıkıştırdı. Tez- 
gahtaki küçük bir lambayı yaktı ve broşu camın içinden 
inceledi. “Yılantaşı?” dedi, oğlana değil kendine. Sonra 
merceği gözünden çıkarıp gözlüklerini taktı ve oğlana ek- 
şi, şüpheli bir bakış fırlattı. 

“Nereden buldun bunu?” diye sordu Abanazer Bolger. 

Bod, “Satın almak mı istiyorsunuz?” dedi. 

“Çaldın onu. Bir müzeden ya da başka bir yerden aşır- 
dın, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Bod kesin bir şekilde. “Satın alacak mı- 
sınız, yoksa gidip onu alacak birini mi bulayım?” 

O zaman Abanazer Bolger’in somurtkan ifadesi değiş- 
ti. Bir anda tamamen nazik biri oldu. Kocaman gülümse- 
di. “Kusura bakma,” dedi. “Bunun gibi parçaları pek gö- 
remezsin de. Böyle bir dükkanda göremezsin. Müzenin dı- 
şında göremezsin. Ama kesinlikle hoşuma gitti. Ne diye- 
ceğim bak. Neden oturup çay ve bisküvi eşliğinde —arka- 
daki odada bir paket damla çikolatalı kurabiye var— böy- 
le bir şeyin ne kadar edeceğini konuşmuyoruz? Hı?” 

Adamın en sonunda arkadaş canlısı olması Bod'u ra- 
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hatlatmisti. “Bir tas almam gerekiyor,” dedi. “Bir arkada- 
şım için mezar taşı. Şey, aslında arkadaşım değil. Sadece 
tanıdığım biri. Bacağımın iyileşmesine yardım etti sanırım, 
anlarsınız ya.” 

Abanazer Bolger oğlanın çocukça konuşmalarına fazla 
kulak asmadan onu tezgahın arkasına götürdü ve ardiye- 
nin kapısını açtı. Burası, düşecekmiş gibi duran ve her bi- 
ri ivr zıvırla dolu karton kutularla tıkış tıkış, penceresiz, 
küçük bir mekândı. Köşede büyük, eski bir kasa duruyor- 
du. Kemanlarla dolu bir kutu, doldurulmuş ölü hayvanlar, 
oturma minderi olmayan sandalyeler, kitaplar ve gazeteler 
vardı. 

Kapının yanında ufak bir masa vardı. Abanazer Bolger 
odadaki tek sandalyeyi çekip oturdu ve Bod ayakta kaldı. 
Abanazer, Bod'un içinde yarım şişe viski olduğunu gör- 
düğü bir çekmeceyi altüst edip neredeyse bitmiş bir pa- 
ket damla çikolatalı kurabiye çıkardı ve oğlana ikram et- 
ti. Masa lambasını yaktı, broşa, taştaki kırmızı ve turun- 
cu kivnmlara yeniden baktı ve yılan başlarının ifadesi kar- 
şısında duyduğu hafif ürpertiyi bastırarak taşı çevreleyen 
siyah metal şeridi inceledi. “Bu eski,” dedi. “Ve,” —paha 
biçilmez, diye düşündü— “muhtemelen çok fazla etmez, 
ama asla bilemezsin.” Bod'un yüzü düştü. Abanazer Bol- 
ger güven verici görünmeye çalıştı. “Sana bir peni bile 
vermeden önce, bunun çalıntı olmadığını bilmem gerek. 
Onu annenin şifoniyerinden mi aldın? Müzeden mi aşır- 
dın? Bana söyleyebilirsin. Başını derde sokmam. Sadece 
bilmem gerek.” 

Bod başını iki yana salladı. Kurabiyesini kemirdi. 

“Öyleyse, nereden buldun?” 

Bod cevap vermedi. 

Abanazer Bolger broşu elinden bırakmak istemiyordu, 
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ama onu masanın üstünden oğlana doğru iteledi. “Eger ba- 
na söyleyemiyorsan,” dedi “en iyisi, onu geri al. Her iki 
tarafta da güven olmalı sonuçta. Seninle iş yapmak güzel- 
di. Bunu daha ileriye taşıyamadığımız için üzgünüm.” 

Bod endişeli görünüyordu. Sonra, “Onu eski bir me- 
zarda buldum. Ama nerede olduğunu söyleyemem,” dedi. 
Durdu, çünkü Abanazer Bolger’in yüzündeki arkadaşça ifa- 
denin yerini mutlak açgözlülük ve coşku almıştı. 

“Peki, bundan daha var mı orada?” 

Bod, “Eğer satın almıyorsanız, başkasını bulacağım. 
Bisküvi için teşekkür ederim,” dedi. 

“Acelen var, hı? Annen baban seni bekliyor herhalde?” 
dedi Bolger. 

Oğlan başını iki yana salladı, ama sonra onaylarcasına 
sallamış olmayı diledi. 

“Bod beklemiyor demek. İyi.” Abanazer Bolger broşu 
kavradı. “Şimdi, bunu tam olarak nerede bulduğunu söy- 
le. Hı?” 

“Hatırlamıyorum,” dedi Bod. 

“Artık çok geç,” dedi Abanazer Bolger. “Onun nere- 
den geldiği hakkında biraz düşünmelisin sanırım. Aklına 
geldiğinde, seninle küçük bir konuşma yapacağız ve bana 
söyleyeceksin.” 

Ayağa kalkıp odadan dışarı çıktı ve ardından kapıyı ka- 
padı. Kapıyı büyük bir metal anahtarla kilitledi. 

Elini açtı ve broşa bakıp açgözlü bir şekilde gülümsedi. 

Dükkan kapısının üstündeki zilden, birisinin içeriye gir- 
miş olduğunu haber veren bir ding sesi geldi. Bolger suç- 
lu suçlu baktı, ama kimse yoktu. Gerçi kapı hafif aralık- 
tı, Bolger onu ittirip kapadı, sonra da ek olarak pencere- 
deki levhayı KAPALI yazısı dışarıya bakacak şekilde çe- 
virdi. Sürgüyü çekti. Bugün hiçbir işgüzarın çıkagelmesi- 
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ni istemiyordu. 

Sonbahar gününün güneşli havası griye dönmüştü ve 
kirli vitrine yağmurun hafif patırtısı vuruyordu. 

Abanazer Bolger tezgahtaki telefonu açtı ve hafifçe tit- 
reyen parmaklarla tuşlara bastı. 

“Tumayı gözünden vurduk Tom,” dedi. “En kısa za- 
manda buraya gel.” 


Bod kilidin döndüğünü duyduğunda tuzağa düştüğünü 
fark etti. Kapıya asıldı, ama kapı kımıldamadı. Kapana kı- 
sıldığı için, somurtuk suratlı adamdan olabildiğince uzak- 
laşması gerektiğine dair ilk hislerine güvenmediği için 
kendini aptal gibi hissediyordu. Mezarlığın bütün kuralla- 
rını çiğnemişti ve her şey ters gitmişti. Silas ne diyecek- 
ti? Ya da Owens'lar? Paniğe kapılmaya başladığını hisset- 
ti ve içindeki endişeyi bastırdı. Her şey yoluna girecekti. 
Biliyordu. Tabii ki, dışarı çıkması gerekiyordu... 

İçine kısıldığı odayı inceledi. Masası olan bir ardiye- 
den birazcık daha fazlasıydı. Tek giriş kapıydı. 

Masadaki çekmeceyi açtı, ama antikaları parlatmak için 
kullanılan küçük boya kutuları ve bir boya fırçasından 
başka bir şey bulamadı. Boyayı adamın yüzüne atıp, ken- 
disinin kaçmasına yetecek kadar bir süre onu kör edebi- 
lir mi diye merak etti. Bir boya kutusunun kapağını açtı 
ve parmağını içine batırdı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu kulağının yakınından bir 
ses. 

“Hiçbir şey,” dedi Bod, boya kutusunun kapağını sıkış- 
tırıp kutuyu ceketinin kocaman ceplerinden birine atarken. 

Liza Hempstock ona baktı, ikna olmamıştı. “Neden bu- 
radasin?” diye sordu. “Hem, dışarıdaki o yaşlı yağ çuva- 
lı da kim?” 


“Burası onun dükkanı. Ona bir şey satmaya çalışıyor- 
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dum. 

“Neden?” 

“Seni ilgilendirmez.” 

Kız bumunu çekti. “Eh,” dedi, “mezarlığa geri dönme- 
lisin.” 

“Yapamam. Beni içeri kilitledi.” 

“Tabii ki yapabilirsin. Duvardan geç yeter...” 

Oğlan başını iki yana salladı. “Yapamam. Bunu yalnız- 
ca mezarlıkta yapabilirim, çünkü bebekken bana Mezarlık 
Özgürlüğü'nü verdiler.” Elektrik lambasının altındaki kıza 
baktı. Onu doğru dürüst görmek zordu, ama Bod hayatını 
ölülerle konuşarak geçirmişti. “Her neyse, sen ne yapıyor- 
sun burada? Mezarlığın dışında işin ne? Gündüz vakti. 
Hem sen Silas gibi değilsin. Mezarlıkta olman gerekirdi.” 

“Mezarlıktakiler için kurallar vardır, kutsanmamış top- 
raklarda yatanlar içinse yoktur. Hiç kimse bana ne yapa- 
cağımı ya da nereye gideceğimi söylemez,” dedi kız. Ka- 
pıya ters ters baktı. “O adamdan hoşlanmadım,” dedi. “Ne 
yapıyor diye bir bakacağım.” 

Bir ışık titremesi oldu ve Bod bir kez daha odada tek 
başına kaldı. Uzak bir gök gürültüsü duydu. 

Bolger’in Antikacı Dükkanı'nın dağınık eşyalarla dolu 
karanlığında, Abanazer Bolger şüpheyle başını kaldırdı; bi- 
risinin onu izlediğinden emindi, sonra aptalca davrandığı- 
nı fark etti. “Oğlan içeride kilitli,” dedi kendi kendine. 
“Ön kapı da kilitli” Yılantaşını çevreleyen metal tokayı, 
kazı yapan bir arkeolog kadar nazik ve dikkatli bir şekil- 
de parlatıyordu, siyahlığı silip altındaki parıldayan gümü- 
şü ortaya çıkardı. Tom Hustings iri yarı biriydi ve insan- 
ları korkutmak gerektiğinde işe yarıyordu, ama Bolger, 
Hustings'i çağırdığı için pişmanlık duymaya başlamıştı. 
Ayrıca, onunla işi bittiğinde broşu satmak zorunda olma- 
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sından da pişmanlık duymaya başlıyordu. Özel bir parçay- 
dı. Broş, tezgahtaki minik lambanın altında parladıkça, 
onun kendisine, yalnızca kendisine ait olmasını daha çok 
arzuluyordu. 

Broşun geldiği yerde daha fazlası vardı gerçi. Oğlan 
ona söyleyecekti. Oğlan onu oraya götürecekti. 

Oğlan... 

Bir anda bir şey hatırladı. Broşu istemeye istemeye bı- 
raktı ve tezgahın gerisindeki bir çekmeceyi açıp, içi zarf- 
lar, kartlar ve fişlerle dolu, metal bir bisküvi kutusu çı- 
kardı. 

Elini uzatıp, kartvizitten biraz daha büyük bir kart çı- 
kardı. Kenarları siyahtı. Ama üstünde isim ya da adres 
yoktu. Tam ortaya, kahverengiye dönmüş bir mürekkeple, 
el yazısıyla tek bir kelime yazılmıştı: Jack. 

Abanazer Bolger kartın arkasına, hatırlatıcı olsun diye, 
kurşunkalem kullanarak ve o minicik, düzgün el yazısıy- 
la kendisi için açıklamalar yazmıştı, ama kartı nasıl kul- 
lanacağını, onu kullanarak Jack denen adamı nasıl çağıra- 
cağını unutması mümkün değildi. Hayır, çağırmak değil. 
Davet etmek. Onun gibi insanları çağırmazdınız. 

Dükkanın dış kapısına vuruldu. 

Bolger kartı tezgahın üstüne fırlattı. Kapıya doğru yü- 
rüdü ve dışarıya, ıslak öğleden sonraya baktı. 

“Çabuk ol,” diye seslendi Tom Hustings, “dışarısı ber- 
bat. Korkunç. Sırılsıklam oldum.” 

Bolger kapının kilidini açtı ve Tom Hustings kapıyı it- 
tirerek içeri girdi, yağmurluğundan ve saçlarından sular sü- 
zülüyordu. “Telefonda söyleyemeyeceğin bu kadar önemli 
şey de ne?” 

“Zengin olduk,” dedi Abanazer Bolger somurtarak. “Bu 
işte.” 
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Hustings yağmurluğunu çıkarıp dükkan kapısının arka- 
sına astı. “Neymiş bu? Eline iyi bir çalıntı mal mı geç- 
ti?” 

“Hazine,” dedi Abanazer Bolger. “Hem de iki çeşit.” 
Arkadaşını tezgahın arkasına götürdü ve küçük lambanın 
altında broşu gösterdi. 

“Eski, değil mi?” 

“Çoktanrılı dönemden,” dedi Abanazer. “Öncesine ait. 
Druidlerin*” döneminden. Romalılar gelmeden önceki za- 
mandan kalma. Buna yılantaşı deniyor. Müzelerde görmüş- 
tüm. Böyle bir metal işi görmemiştim ya da bu kadar iyi- 
sini. Bir krala ait olmalı. Bunu getiren delikanlı mezarda 
bulduğunu söylüyor... Bunun gibi şeylerle dolu bir el ara- 
bası düşünsene.” 

“Yasal yolla yapmaya değebilir,” dedi Hustings düşün- 
celi bir şekilde. “Sahipsiz hazine olarak ilan etmek. Bize 
piyasa değerini ödemek zorundalar ve hazineye bizim is- 
mimizi vermelerini sağlarız. Hustings—Bolger Mirası.” 

“Bolger—Hustings,” dedi Abanazer düşünmeden. Sonra 
devam etti: “Piyasa değerinden daha fazlasını ödeyecek, 
gerçek parası olan birkaç kişi biliyorum. Onu senin yap- 
tığın gibi ellerinde tutmaları yeter,” -Tom Hustings broşa 
nazikçe, yavru kediyi okşayan biri gibi dokunuyordu- “o 
zaman kimse soru sormaz.” Elini uzattı ve Tom Hustings 
istemeye istemeye broşu ona verdi. 

“İki çeşit hazine olduğunu söyledin,” dedi Hustings. 
“Diğeri ne?” 

Abanazer Bolger siyah kenarlı kartı alıp, incelesin di- 
ye arkadaşına uzattı. “Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

Arkadaşı başını iki yana salladı. 

Abanazer kartı tezgaha bıraktı. “Birisi başka birisini 


* Kelt çoktanrıcılığında, antik topluluklardaki rahip sınıfı. -çn 
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arıyor.” 

“Yani?” 

“Duyduğuma göre,” dedi Abanazer Bolger, “o başka 
birisi bir oğlan.” 

“Her yerde oğlan var,” dedi Tom Hustings. “Etrafta 
dolaşıp duruyorlar. Başlarını derde sokuyorlar. Onlara kat- 
lanamıyorum. Öyleyse, birisi belli bir oğlanı mı arıyor?” 

“Bu delikanlı onunla aynı yaşlardaymış gibi görünüyor. 
Üzerinde... eh, nasıl giyindiğini göreceksin. Ve bunu bul- 
muş. O olabilir.” 

“Ve eğer oysa?” 

Abanazer Bolger kartı kenarından tutup kaldırdı ve ke- 
narını hayali bir alevin üzerinde gezdiriyormuş gibi, ya- 
vaşça öne arkaya salladı. “İşte sana yatağın yolunu gös- 
terecek mum geliyor...” diye başladı. 

“.. işte kafanı uçuracak balta geliyor,*” diye tamamla- 
dı Tom Hustings düşünceli bir şekilde. “Ama bak. Eğer 
Jack denen adamı ararsak, çocuğu kaybederiz. Ve çocuğu 
kaybedersek, hazine elimizden kaçar.” 

İki adam konuyu enine boyuna konuştular; çocuğu ih- 
bar etmenin avantaj ve dezavantajlarını tartıştılar; zihinle- 
rinde büyüyüp, değerli eşyalarla dolu devasa bir yeraltı 
mağarasına dönüşmüş olan hazineyi almanın olumlu ve 
olumsuz yönlerini tarttılar. Bu sırada Abanazer tezgahın 
altından bir şişe mürdüm erikli cin çıkarıp, ‘beyin faali- 
yetlerine yardımcı olsun diye’ birer duble içki koydu. 

Liza çok geçmeden onların bir fırıldak gibi aynı şey- 
lerin etrafında ileri geri giden ve dönüp duran, hiçbir so- 
nuca ulaşmayan tartışmalarından sıkılıp ardiyeye geri dön- 
dü. Orada gözlerini sımsıkı kapamış, yumruklarını sıkmış, 


* İngiltere'de, idamların yapıldığı dönemde, idam edilmeyi 
bekleyen mahkumlara söylenen bir tekerleme. —n 
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sanki dişi agriyormus gibi yüzünü buruşturmuş ve nefesi- 
ni tutmaktan neredeyse morarmis bir halde odanin ortasin- 
da duran Bod'la karşılaştı. 

“Şimdi ne yapıyorsun?” diye sordu umursamadan. 

Bod gözlerini açtı ve rahatladı. “Görünmez olmaya ça- 
lışıyorum,” dedi. 

Liza burunu çekti. “Bir daha dene,” dedi. 

Bod denedi, bu sefer nefesini daha uzun tuttu. 

“Kes şunu,” dedi Liza ona. “Yoksa patlayacaksın.” 

Bod derin bir nefes alıp, iç geçirdi. “Olmuyor,” dedi. 
“Belki ona bir taşla vurup kaçabilirim.” Odada taş yoktu, 
bu yüzden renkli camdan bir kâğıt ağırlığını aldı ve onu 
Abanazer Bolger'ı olduğu yerde durduracak kadar sert atıp 
atamayacağını düşünerek eliyle tarttı. 

“Şimdi iki tane oldular,” dedi Liza. “Eğer biri seni ya- 
kalayamazsa, diğeri yakalayacaktır. Sana broşu bulduğun 
yeri göstertip, sonra da mezarı kazarak hazineyi alacakla- 
rını söylüyorlar.” Liza onların tartıştıkları diğer konulardan 
da, siyah kenarlı karttan da bahsetmedi. Başını iki yana 
salladı. “Neden böylesine aptalca bir şey yaptın ki? Me- 
zarlıktan ayrılmakla ilgili kuralları biliyorsun. Sadece bela 
aramaktır bu.” 

Bod çok önemsiz ve çok aptal hissetti. “Sana mezar 
taşı almak istiyordum,” diye itiraf etti küçük bir sesle. 
“Çok para tutacağını düşündüm. Bu yüzden, sana mezar 
taşı almak için broşu o adama satacaktım.” 

Kız bir şey söylemedi. 

“Kızdın mı?” 

Liza başını iki yana salladı. “Beş yüz yıldır benim için 
yapılan ilk güzel şey bu,” dedi hafif bir goblin gülümse- 
mesiyle. “Neden kızgın olayım ki?” Sonra, “Görünmez ol- 
maya çalışırken ne yapıyorsun?” dedi. 
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“Bay Pennyworth'ün bana söylediğini. ‘Ben boş bir ge- 
¢idim, boş bir kapı aralığıyım, hiçbir şeyim. Gözler beni 
göremeyecek, bakışlar üstümden süzülüp gidecek. Ama 
hiç işe yaramıyor.” 

“Çünkü sen canlisin,” dedi Liza burnunu çekerek. “Asıl 
fark edilmek için mücadele etmek zorunda olan biz ölü- 
lerin işine yarayan şeyler vardır, ama bunlar sizlerin asla 
işine yaramaz.” 

Kollarını kendine dolayıp öne arkaya sallanmaya başla- 
dı, sanki bir şeyi tartışıyor gibiydi. Sonra, “Benim yüzüm- 
den bu işe bulaştın... Buraya gel Nobody Owens,” dedi. 

Bod o minicik odada ona doğru bir adım attı ve kız 
soğuk elini oğlanın alnına götürdü. Bod tenine ıslak bir 
ipek eşarp değmiş gibi hissetti. 

“Şimdi,” dedi. “Belki sana bir iyilik yapabilirim.” 

Bunun ardından kendi kendine homurdanmaya başladı; 
Bod'un çıkaramadığı bir şeyler mırıldanıyordu. Sonra an- 
laşılır bir şekilde ve yüksek sesle konuştu: 


“Boşluk ol, toz ol, rüya ol, rüzgar ol 
Gece ol, karanlık ol, dilek ol, akıl ol, 
Simdi görünmeksizin kay, süzül, kımılda, 
Yukarıda, aşağıda, ortada, arada.” 


Kocaman bir şey Bod'a dokunup onu baştan aşağı sü- 
pürdü ve oğlan ürperdi. Bütün tüyleri diken diken oldu. 
Bir şeyler değişmişti. “Ne yaptın öyle?” diye sordu. 

“Yalnızca yardım eli uzattım sana,” dedi. “Ölü olabi- 
lirim, ama ölü bir cadıyım, unuttun mu? Biz unutmayız.” 

“Ama...” 

“Sus,” dedi. “Geri geliyorlar.” 

Anahtar ardiyenin kilidinde tıngırdadı. “Hadi bakalım 
küçük ahbap,” dedi Bod'un daha önce kesinlikle duyma- 
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dığı bir ses, “eminim hepimiz iyi arkadaş olacağız.” Tom 
Hustings kapıyı ittirerek açtı. Sonra kapının girişinde du- 
rup etrafa bakındı, aklı karışmış gibiydi. Hustings kızıl- 
kahverengi saçlı, koyu kırmızı burunlu ve iri, çok iri bir 
adamdı. “Hey. Abanazer? Onun burada olduğunu söyledi- 
ğini sanıyordum?” 

“Söyledim,” dedi Bolger adamın arkasından. 

“Eh, ondan eser yok.” 

Bolger'ın yüzü kırmızı adamın gerisinden gözüktü ve 
odaya göz attı. “Saklanıyor,” dedi doğruca Bod'un durdu- 
fu yere bakarak. “Saklanmanın bir faydası yok,” diye ilan 
etti yüksek sesle. “Seni görebiliyorum. Hadi çık dışarı.” 

İki adam küçük odaya girdi ve Bod ikisinin arasında 
hiç kımıldamadan durup, Bay Pennyworth'ün derslerini dü- 
şündü. Tepki vermedi, kıpırdamadı. Adamların onu görmek- 
sizin bakışlarının üstünden süzülüp gitmesine izin verdi. 

“Çağırdığımda dışarı çıkmış olmayı dileyeceksin,” dedi 
Bolger ve kapıyı çarparak kapadı. “Pekala,” dedi Tom 
Hustings'e. “Sen kapıyı tut ki geçemesin.” Bunu söyler 
söylemez odanın etrafında dolanmaya başladı, eşyaların ar- 
kasına baktı, beceriksizce eğilip masanın altını kontrol et- 
ti. Doğrudan Bod'un yanından geçip büfeyi açtı. “Şimdi 
seni gördüm!” diye bağırdı. “Çık dışarı!” 

Liza kıkırdadı. 

“O neydi öyle?” diye sordu Tom Hustings etrafında 
dönerek. 

“Ben bir şey duymadım,” dedi Abanazer Bolger. 

Liza yeniden kıkırdadı. Dudaklarını birleştirip üfledi ve 
ıslık gibi başlayan, sonra da uzak bir rüzgarın sesine ben- 
zeyen bir ses çıkardı. Küçük odadaki elektrik lambaları 
titreşip vızıldadı, sonra da söndü. 

“Kahrolası sigortalar,” dedi Abanazer Bolger. “Hadi. 
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Boşa zaman harcıyoruz.” 
Anahtar kilitte tıkırdadı ve Liza ile Bod odada yalnız 
kaldılar. 


“Kaçtı,” dedi Abanazer Bolger. Bod kapıdan onu du- 
yabiliyordu şimdi. “Öyle bir odadan. Saklanıyor olabilece- 
ği hiçbir yer yoktu. Saklansaydı görürdük.” 

“Jack denen adam bundan hoşlanmayacak.” 

“Kim söyleyecek ki?” 

Bir duraksama oldu. 

“Baksana, Tom Hustings. Broş nereye kayboldu?” 

“Mımm? O mu? Burada. Onu muhafaza ediyordum.” 

“Muhafaza etmek mi? Cebinde? Bana sorarsan, onu 
muhafaza etmek için tuhaf bir yer. Daha çok onunla kaç- 
mayı planlıyormuşsun gibi geldi bana... benim broşumu 
alıkoymayı planlıyormuşsun gibi.” 

“Senin broşun mu Abanazer? Senin broşun? Bizim bro- 
şumuz demek istedin herhalde.” 

“Bizimmiş, ne demezsin. Onu oğlandan aldığımda se- 
nin burada olduğunu hatırlamıyorum.” 

“Jack denen adam için muhafaza bile edemediğin oğ- 
lanı mı kastediyorsun? Aradığı oğlanın sende olduğunu ve 
sonra da senin onun gitmesine izin verdiğini öğrenirse ne- 
ler yapacağını düşünebiliyor musun?” 

“Muhtemelen aynı oğlan değildir. Dünyada bir sürü oğ- 
lan var, aradığının o olma ihtimali nedir ki? Bahse gire- 
rim, sırtımı döndüğümde arka kapıdan sıvıştı.” Sonra tiz, 
dalkavuk bir sesle, “Jack denen adam konusunda endişe- 
lenme Tom Hustings. Onun başka bir oğlan olduğuna emi- 
nim. Yaşlı zihnim bana oyunlar oynuyor. Hem, mürdüm 
erikli cinimiz de neredeyse bitmiş; iyi bir İskoç viskisi iç- 
mek ister misin? Arka odada viski var. Bir dakika bekle 
burada,” dedi. 
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Ardiye kapısı açıldı ve Abanazer Bolger içeri girdi. 
Elinde bir baston ve fener vardı; yüzü öncekinden de ek- 
şi görünüyordu. 

“Şayet hâlâ buradaysan,” diye homurdandı aksi aksi, 
“kaçmayı düşünme bile. Polisleri aradım, bunu yaptım.” 
Çekmecenin altüst edilmesiyle ortaya önce yarı dolu bir vis- 
ki şişesi, sonra da minik bir siyah şişe çıktı. Abanazer bü- 
yük şişenin içine ufak olandan birkaç damla döktü ve mi- 
nik şişeyi cebine koydu. “Benim broşum, yalnızca benim,” 
diye homurdandiktan sonra, “geliyorum Tom!” diye hırladı. 

Bod'u görmeden karanlık odaya şöyle bir baktı ve vis- 
kiyi önünde tutarak ardiyeden ayrıldı. Kapıyı ardından ki- 
litledi. 

Kapidan, “Hadi bakalim,” diyen Abanazer Bolger’in se- 
si geldi. “Bardagim ver Tom. İyi bir İskoç viskisi adamı 
diriltir. Tamam de.” 

Sessizlik oldu. “Ucuz içki bu. Sen içmiyor musun?” 

“O cin iç organlarıma işledi. Midemin sakinleşmesine 
izin ver hele...” Sonra devam etti: “Şimdi... Tom! Benim 
broşuma ne yaptın?” 

“Yine mi senin broşun oldu? Dur... sen ne... içkime 
bir şey koydun seni küçük solucan!” 

“Koyduysam ne olmuş? Neler planladığını yüzünden 
okuyabiliyordum Tom Hustings. Seni hırsız.” 

Ardından birkaç bağrışma, birkaç çarpışma sesi ve san- 
ki ağır mobilyalar devriliyormuş gibi yüksek gümbürtüler... 

. sonra sessizlik geldi. 

Liza, “Çabuk. Seni buradan çıkaralım,” dedi. 

“Ama kapı kilitli.” Kıza baktı. “Yapabileceğin bir şey 
var mı?” 

“Benim mi? Seni kilitli bir odadan çıkaracak hiçbir bü- 
yüm yok çocuk.” 
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Bod çömelip anahtar deliğinden dışarı baktı. Bir şey 
göremedi; anahtar kilitteydi. Bod düşündü ve sonra bir an- 
lığına gülümsedi, yüzü ampul gibi aydınlandı. Bir sandık- 
tan buruşmuş bir gazete çekip onu elinden geldiğince dü- 
zeltti ve sadece bir köşesini kendi tarafında bırakarak ka- 
pının altından ittirdi. 

“Ne işler çeviriyorsun?” dedi Liza sabırsızca. 

“Kalem gibi bir şeye ihtiyacım var. Ama daha ince...” 
dedi. “Hadi bakalım.” Masanın üstünden ince bir boya fır- 
çası aldı ve arkasını kilide soktu, sağa sola oynattı ve bi- 
raz daha ittirdi. Anahtar kilitten çıkıp da gazetenin üstü- 
ne düştüğünde boğuk bir çınlama sesi geldi. Bod kapının 
altından gazeteyi geri çekti; anahtar gazetenin üstündeydi. 

Liza sevinçle kahkaha attı. “Çok zekice genç adam,” 
dedi. “Buna akıl denir.” 

Bod anahtarı deliğe sokup döndürdü ve ardiye kapısı- 
nı ittirerek açtı. 

Kalabalık antikacı dükkanının ortasında, yerde iki adam 
yatıyordu. Mobilyalar kesinlikle düşmüştü; mekânın içinde 
parçalanmış saat ve sandalyelerin oluşturduğu bir kargaşa 
vardı ve bunun ortasında Tom Hustings'in iriyarı bedeni 
Abanazer Bolger'ın ufak tefek bedeninin üstünde 
yatıyordu. İkisi de kımıldamıyordu. 

“Ölmüşler mi?” diye sordu Bod. 

“Ne yazık ki hayır,” dedi Liza. 

Adamların yattığı yerin yanında parlak gümüş bir broş 
duruyordu. Broşun üstünde pençeler ve yılan başlarıyla 
tutturulmuş, yakut kırmızısı-turuncu şeritli bir taş vardı ve 
yılan başlarına zafer, hırs ve tatmin ifadesi hakimdi. 

Bod broşu, daha önceden cam kâğıt ağırlığını, boya fır- 
çasını ve küçük boya kutusunu koyduğu cebine koydu. 

“Bunu da al,” dedi Liza. 


126 


Bod bir tarafinda el yazisiyla Jack yazan siyah kenar- 
lı karta baktı. Kart onu rahatsız etti. Onda tanıdık bir şey 
vardı, eski hatıraları harekete geçiren, tehlikeli bir şey. “İs- 
temiyorum.” 

“Bunu burada, onların yanında bırakamazsın,” dedi Li- 
za. “Sana zarar vermek için bunu kullanacaklardı.” 

“İstemiyorum,” dedi Bod. “O kötü bir şey. Yak onu.” 

“Hayır!” dedi Liza nefes nefese. “Yapma. Bunu yap- 
mamalısın.” 

“Öyleyse onu Silas'a veririm,” dedi Bod. Ona miim- 
kün olduğunca az dokunabilsin diye küçük kartı bir zar- 
fa koydu ve zarfı eski bahçıvan ceketinin iç cebine, kal- 
binin yanına yerleştirdi. 


Üç yüz kilometre uzakta, Jack denen adam uykusun- 
dan uyandı ve havayı kokladı. Aşağı kata indi. 

“Ne oldu?” dedi büyükannesi ocağın üstündeki büyük, 
demir kabı karıştırırken. “Neden böyle tuhaf davranıyor- 
sun şimdi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Jack denen adam. “Bir şeyler olu- 
yor... ilginç bir şeyler.” Ve sonra dudaklarını yaladı. “Gü- 
zel kokuyor,” dedi. “Çok güzel.” 


Şimşek, parke taşlı caddeyi aydınlattı. 

Bod yağmurun altında Eski Şehir'de aceleyle koşuştu- 
ruyordu; tepeden yukarı, mezarlığa gidiyordu. O ardiye- 
deyken gri gün akşama dönmüştü ve sokak lambalarının 
altında kıvrılan tanıdık gölgeyi görmek onu şaşırtmadı. 
Bod duraksadı ve gece karası kadifenin çırpıntısı insan 
şekline dönüştü. 

Silas kollarını kavuşturmuş, önünde duruyordu. Sabır- 
sızca öne çıktı. 

“Eee?” dedi. 
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Bod, “Oziir dilerim Silas,” dedi. 

“Beni hayal kırıklığına uğrattın Bod,” dedi Silas ve ba- 
şını iki yana salladı. “Uyandığımdan beri seni arıyorum. 
Her tarafından bela kokusu yayılıyor. Ve buraya, canlıla- 
nn dünyasına çıkmana iznin olmadığını biliyorsun.” 

“Biliyorum. Üzgünüm.” Yağmur oğlanın yüzünden göz- 
yaşları gibi akıyordu. 

“Öncelikle seni güvenli bir yere götürmeliyiz.” Silas 
aşağı uzanıp canlı çocuğu pelerininin içine sardı ve Bod 
yerin ayaklarının altından kaydığını hissetti. 

“Silas,” dedi. 

Silas cevap vermedi. 

“Biraz korktum,” dedi Bod. “Ama işler çok kötüleşir- 
se gelip beni alacağını biliyordum. Liza da oradaydı. Çok 
yardım etti.” 

“Liza mı?” Silas'ın sesi keskindi. 

“Cadı. Kimsesizler Mezarlığı'ndaki.” 

“Ve sana yardım ettiğini söylüyorsun?” 

“Evet. Özellikle de Görünmez olmama. Sanırın artık 
yapabiliyorum.” 

Silas homurdandı. “Olan biten her şeyi eve vardığımız- 
da anlatırsın.” Şapelin yanına inene kadar Bod sessiz kal- 
dı. Yağmur artıp da yerdeki su birikintilerinden su sıçra- 
maya başladığı sırada içeri, boş salona girdiler. 

Bod siyah kenarlı kartın olduğu zarfı çıkardı. “Şey,” 
dedi. “Bunu alman gerektiğini düşündüm. Eh, aslında, Li- 
za düşündü.” 

Silas zarfa baktı. Sonra onu açıp kartı çıkardı, karta 
baktı ve arkasını çevirip Abanazer Bolger'ın minik el ya- 
zısıyla kendine yazdığı, kartın tam olarak nasıl kullanıla- 
cağını açıklayan notu okudu. 

“Bana her şeyi anlat,” dedi. 
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Bod o günle ilgili hatırlayabildiği her şeyi anlattı. So- 
nunda, Silas başını yavaşça, düşünceli bir şekilde iki ya- 
na salladı. 

“Başım belada mı?” diye sordu Bod. 

“Nobody Owens,” dedi Silas. “Hem de nasıl belada. 
Ancak, ne gibi bir azar ya da ceza gerekiyorsa bunu an- 
ne babanın yapmasına izin vermeliyim sanırım. Bu sırada 
da bundan kurtulmalıyım.” 

Siyah kenarlı kart kadife pelerinin içinde yok oldu ve 
sonra Silas da, kendi türüne has bir davranışla, gözden 
kayboldu. Bod ceketi başına çekip tepenin başına, Frobis- 
her’in anıtmezarına giden kaygan patikalardan tepeye tır- 
mandi. Ephraim Pettyfer'in tabutunu kenara çekip aşağı, 
aşağı ve daha aşağı indi. 

Broşu kadeh ve bıçağın yanına yerleştirdi. 

“Alın bakalım,” dedi. “Her yeri parlatıldı. Güzel görü- 
nüyor.” GERİ GELİR, dedi Bekçi dumanlı sesinde bir tat- 
minle. DAİMA GERİ GELİR. 


Uzun bir gece olmuştu. 

Bod uykulu bir halde ve biraz da tereddütle yürüyordu; 
güzel isimli Bayan Liberty Roach'un (Harcadığı şeyler ar- 
tık yok, verdiği şeyler daima onunla birlikte. Ey Okuyucu, 
Hayırsever Ol) küçük lahdini, Mahallenin Fırıncısı Harrison 
Westwood ve eşleri Marion ile Joan'un ebedi istirahatgahla- 
mm geçip Kimsesizler Mezarlığı'na geldi. Bay ve Bayan 
Owens, çocuk dövmenin yanlış olduğu kararına varılmadan 
birkaç yüzyıl önce ölmüşlerdi ve o gece Bay Owens göre- 
vi olarak gördüğü şeyi üzülerek yerine getirmişti. Bod'un po- 
posu inanılmaz acıyordu, ama Bayan Owens'ın yüzündeki o 
üzüntülü ifade Bod'un canını dayaktan daha kötü yakmıştı. 

Kimsesizler Mezarlığı'nın sınırını çizen demir parmak- 
lıklara vardı ve aralarından süzüldü. 
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“Merhaba?” diye seslendi. Cevap gelmedi. Akdiken 
ağacının orada fazladan bir gölge bile yoktu. “Umarım, 
senin de başını belaya sokmamışımdır,” dedi. 

Ses yoktu. 

Bahçıvan kulübesinde pantolonunu çıkarmış -gri kefe- 
niyle daha rahattı— ama ceketi bırakmamıştı. Ceplerinin ol- 
ması hoşuna gitmişti. 

Pantolonu geri götürmek için barakaya gittiğinde, du- 
varda asılı küçük orağı almıştı. Onunla Kimsesizler Me- 
zarlığı'ndaki ısırganlarla kaplı yere saldırdı ve yerde yal- 
nızca kaşındıran saplar kalana dek ısırganları kesti, biçti 
ve iyice temizledi. 

Cebinden boya kutusu ve boya fırçasıyla birlikte, için- 
de bir sürü parlak renk olan büyük, cam kâğıt ağırlığını 
çıkardı. 

Fırçayı boyaya batırdı, kâğıt ağırlığının üstüne kahve- 
rengi boyayla, özenle şu harfleri... 


E H 
onlann altına da şunu yazdı... 
unutmuyoruz 


Kısa süre sonra yatma vakti geldi; bir süreliğine, yat- 
ma vaktini geçirmek onun için pek de akıllıca olmazdı. 

Kâğıt ağırlığını bir zamanlar ısırganla kaplı olan yere 
bıraktı ve onu Liza’nin başının bulunduğunu tahmin etti- 
ği kısma yerleştirdi. Bir an durup eserine baktıktan sonra 
parmaklıklardan geçti ve daha da az tereddütle tepenin yu- 
karısına doğru yola koyuldu. 

“Fena değil,” dedi Kimsesizler Mezarlığı'ndan şımarık 
bir ses. “Hem de hiç fena değil.” 

Ancak Bod bakmak için geriye döndüğünde, orada 
kimsecikler yoktu. 
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BOLUM 5 
Ölülerin Dansı 


B. şey oluyordu, Bod bundan emindi. Onu soğuk kış 
havasında, yıldızlarda, rüzgarda, karanlığın içinde hissedi- 
yordu. O, uzun geceler ve geçip giden günlerin ritmin- 
de vardı. 

Bayan Owens, Bod’u Owens'ların küçük lahdinden dı- 
şarı kovaladı. “Hadi git buradan,” dedi. “Yapmam gere- 
ken işler var.” 

Bod annesine baktı. “Ama dışarısı soğuk,” dedi. 

“Öyledir herhalde,’ dedi Bayan Owens, “mevsimler- 
den kış. Öyle olması gerekir.” Sonra kendi kendine söy- 
lendi: “Şimdi... ayakkabılar. Şu elbiseye bak... kenarları- 
nın bastırılması gerek. Ve örümcek ağları... her yerinde 
örümcek ağı var, Tanrı aşkına.” Ve tekrar Bod'a dönüp, 
“Sen git,” dedi, “yapmam gereken bir sürü iş var, ayak 
altında dolaşma.” 

Sonra kendi kendine şarkı söylemeye başladı; bu 
Bod'un daha önce duymadığı bir beyitti. 

“Zengini, fakiri, çıkın yerlerinizden dışarı. 

Gelip de edin Ölülerin Dansı'nı.” 

“O ne?” diye sordu Bod, ama yanlış bir şey söyle- 
mişti, çünkü Bayan Owens ona fırtına bulutları kadar ka- 
ra bir bakış fırlattı ve o hoşnutsuzluğunu daha şiddetli 
bir şekilde gösteremeden Bod aceleyle lahitten çıktı. 
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Mezarlık soğuktu, soğuk ve karanlık, ve yıldızlar da 
gideli çok olmuştu. Sarmaşıklarla kaplı Mısır Yolu'nda 
gözlerini kısmış, yeşilliğe bakan Slaughter Ana'nın ya- 
nından geçti. 

“Senin gözlerin benimkinden genç, delikanlı,” dedi. 
“Hiç çiçek görebiliyor musun?” 

“Çiçek mi? Kışın?” 

“Öyle bakma bana delikanlı,” dedi kadın. “Her şey 
zamanı gelince çiçeklenir. Tomurcuklanır, açar, çiçekle- 
nir ve solar. Her şeyin bir zamanı vardır.” Kadın pele- 
rininin ve başlığının içine iyice sokuldu ve şöyle dedi: 

“Çalışma zamanı ve oyun zamanı, 

Ölülerin Dansı'nı etme zamanı. Hı, evlat?” 

“Bilmiyorum,” dedi Bod. “Ölülerin Dansı nedir?” 

Ama Slaughter Ana çoktan sarmaşıkların arasına dal- 
mış ve gözden kaybolmuştu. 

“Ne tuhaf,” dedi Bod yüksek sesle. Hareketli Bart- 
leby anıtmezarının içinde sıcaklık ve refakat aradı, ama 
Bartleby ailesinin —yedi neslin de— o gece ona ayıracak 
vakitleri yoktu. En yaşlısından (6. 1831) en gencine (6. 

1690) kadar hepsi temizlik yapıyor ve etrafı topluyor- 

lardı. 


\ Öldüğünde on yaşında olan Fortinbras Bartleby 
(“Tükenip gittim işte,” demişti Bod’a. O da yıllarca 
Fortinbras'ın aslanlar ya da ayılar tarafından yen- 

diğini sanmıştı yanlışlıkla ve bunun sadece bir 


hastalık olduğunu öğrenince müthiş hayal kırıklığına uğ- 
ramıştı) Bod'dan özür diliyordu şimdi. 

“Oynamak için işimizi bırakamayız Bod Efendi. Çün- 
kü yarın gece çok yakında gelecek. Ne kadar sık söyle- 
yebilirsin ki bunu?” 

“Her gece,” dedi Bod. “Yarın gece daima gelir.” 

“Bu öyle değil ama,” dedi Fortinbras. “Çıkmaz ayın 
son çarşambası gelir ya da balık kavağa çıktığında.” 

“Guy Fawkes Gecesi değil,” dedi Bod, “Cadılar Bay- 
ramı da değil. Noel ya da Yılbaşı da.” 

Fortinbras üçgen şeklindeki çilli yüzünü neşeyle dol- 
duran kocaman bir gülümsemeyle gülümsedi. 

“Hiçbiri değil,” dedi. “Bu, özel bir gece.” 

“İsmi ne?” diye sordu Bod. “Yarın ne olacak?” 

“En iyi gündür,” dedi Fortinbras. Bod, eğer (sadece yir- 
mi yaşında olan) büyükannesi Louisa Bartleby onu yanı- 
na çağırıp kulağına kesin bir şekilde bir şeyler söyleme- 
seydi Fortinbras'ın sözlerine devam edeceğinden emindi. 

“Hiçbir şey,” dedi Fortinbras. Şonra da Bod'a dönüp, 
“Üzgünüm. Şimdi çalışmam gerek,” dedi. Bir bez parça- 
sı alıp tozlu tabutunun kenarını parlatmaya başladı. “La 
la la, ump,” diye şarkı söyledi. “La la la, ump.” Her 
‘ump’ deyişinde elinde beziyle tüm vücudunu çılgınca 
sallıyordu. 

“O şarkıyı söylemeyecek misin?” 

“Hangi şarkıyı?” 

“Herkesin söylediğini?” 

“Ona vakit yok,” dedi Fortinbras. “Yarın geliyor, ya- 
nn geliyor ne de olsa.” 

“Vakit yok,” dedi ikizlerini doğururken ölmüş olan 
Louisa. “Sen kendi işine bak.” 
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Ve o tatlı, berrak sesiyle şarkıyı söyledi: 

“Tek tek herkes duyup duracak 

Gelip Ölülerin Dansı'nı yapacak.” 

Bod harap durumdaki küçük kiliseye yürüdü. Taşların 
arasından süzülerek mahzene girdi ve orada oturup Si- 
las’1 bekledi. Üşümüştü, evet, ama soğuk Bod'un canını 
sıkmıyordu, pek değil: Mezarlık onu kucaklıyordu ve ölü- 
ler soğuğa aldırmazdı. 

Koruyucusu gecenin ilerleyen saatlerinde geri döndü; 
yanında büyük bir plastik torba vardı. 

“Onun içinde ne var?” 

“Kıyafetler. Senin için. Dene bakalım.” Silas torbadan 
Bod'un kefeninin renginde gri bir kazak, bir kot panto- 
lon, iç çamaşın ve açık yeşil spor ayakkabılar çıkardı. 

“Bunlar ne için?” 

“Yani, giymek dışında mı? Eh, öncelikle, yeterince 
büyüdüğünü düşündüm —kaç oldun, on mu? Normal, can- 
lı insanların kıyafetlerini giymen daha mantıklı olur. Bir 
gün onlan giymek zorunda kalacaksın, öyleyse neden bu 
alışkanlığı şimdi edinmeyesin ki? Aynı zamanda kamuf- 
laj için de kullanılabilirler.” 

“Kamuflaj nedir?” 

“Eğer bir şey yeterince başka bir şey gibi görünüyor- 
sa, izleyen insanlar neye baktıklarını bilmezler.” 

“Ah. Anladım. Sanınm.” Bod kıyafetleri giydi. Ayak- 
kabı bağcıkları ona birazcık sorun çıkarınca Silas onları 
nasıl bağlayacağını göstermek zorunda kaldı. Bu iş Bod'a 
müthiş karmaşık göründü ve Silas'ı memnun edene ka- 
dar bağcıkları tekrar tekrar bağlamak zorunda kaldı. An- 
cak ondan sonra sorusunu sormaya cesaret etti. 

“Silas. Ölülerin Dansı ne?” 
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Silas kaşlarını kaldırdı ve başını yana eğdi. “Nereden 
duydun bunu?” 

“Mezarlıktaki herkes bundan bahsediyor. Sanırım ya- 
rın gece olacak bir şey. Ölülerin Dansı ne?” 

“Bir dans,” dedi Silas. 

“Herkes Ölülerin Dansı'nı etmeli,” dedi Bod hatırla- 
yarak. “Sen o dansı ettin mi? Nasıl bir dans?” 

Koruyucusu ona siyah göletlere benzeyen gözlerle 
baktı ve, “Bilmiyorum. Pek çok şey biliyorum Bod, çün- 
kü çok uzun zamandır geceleri bu dünyada geziyorum, 
ama Ölülerin Dansı'nı etmenin nasıl bir şey olduğunu 
bilmiyorum. O dansı etmek için canlı ya da ölü olman 
gerek -ve ben ikisi de değilim,” dedi. 

Bod ürperdi. Koruyucusunu kucaklamak, ona sarılıp 
onu asla terk etmeyeceğini söylemek istedi, ama bu im- 
kânsızdı. Silas'a, bir ay ışınını tutabileceğinden daha faz- 
la sarılamazdı; koruyucusu maddesel olmadığı için değil, 
bunu yapmak yanlış olacağı için. Bir yanda sanlabilece- 
ğiniz insanlar vardı, bir yanda da Silas. 

Koruyucusu Bod'u dikkatle inceledi —yeni kıyafetleri 
içinde bir oğlan. “İş görür,” dedi. “Tüm hayatın boyun- 
ca mezarlığın dışında yaşamış gibi görünüyorsun artık.” 

Bod gururla gülümsedi. Sonra gülümsemesi soldu ve 
bir kez daha sıkıntılı göründü. “Ama sen hep burada ola- 
caksın Silas, değil mi? Ben de istemedikçe hiçbir zaman 
buradan ayrılmak zorunda değilim?” 

“Her şeyin zamanı vardır,” dedi Silas ve o gece baş- 
ka bir şey söylemedi. 


Bod ertesi gün erkenden uyandı. Güneş gümüş bir pa- 
ra gibi, gri kış göğünde yükselmişti. Gün boyunca uyu- 
mak, tüm kışı tek bir uzun gece gibi geçirmek ve gü- 
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neşi hiçbir zaman görmemek çok kolaydı. Bu yüzden her 
gece uyumadan önce, gün ışığında uyanıp Owens’lann 
rahat lahdinden çıkacağına dair kendi kendine söz veri- 
yordu. 

Havada farklı bir koku vardı, keskin ve çiçeksi. Bod 
kokuyu takip ederek tepeden yukarıya, Mısır tarzı duvar- 
ları, heykelleri ve hiyeroglifleri gizleyen dolaşık, her da- 
im yeşil kış sarmaşığının bir çağlayan gibi sarktığı yere, 
Mısır Yolu'na geldi. 

Güzel kokunun en yoğun olduğu yer 'burasıydı, Bod 
bir an kar yağmış olabilir mi diye merak etti, çünkü ye- 
şilliğin üzerinde beyaz öbekler vardı. Bod bir öbeği da- 
ha yakından inceledi. Beş taç yaprağı olan küçük çiçek- 
lerden oluşuyordu, ve tam bu güzel kokuyu içine çek- 
mek için başını iyice eğmişti ki, patikadan gelen ayak 
sesleri duydu. 

Bod sarmaşığın içine karışıp Görünmez oldu ve izle- 
di. Hepsi canlı, üç adam ve bir kadın patikadan çıkıp 
Mısır Yolu'na geldiler. Kadının boynunda gösterişli bir 
zincir vardı. 

“Bu mu?” diye sordu. 

“Evet, Bayan Caraway,” dedi adamlardan biri —tom- 
bul, kır saçlı ve tıknefes olanı. Diğer adamlar gibi o da 
büyük, boş bir hasır sepet taşıyordu. 

Kadın hem kararsız hem de aklı karışmış görünüyor- 
du. “Eh, siz öyle diyorsanız,” dedi. “Ancak, bundan bir 
şey anladığımı söyleyemeyeceğim.” Çiçeklere baktı. 
“Şimdi ne yapıyorum?” 

Adamların en ufak tefek olanı hasır sepetinin içine 
uzanıp kararmış bir gümüş makas çıkardı. “Makas, Ba- 
yan Belediye Başkanı,” dedi. 
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Kadın makası alıp çiçek öbekleri kesmeye başladı ve 
üç adam da sepetleri çiçeklerle doldurmaya başladılar. 

“Bu,” dedi Belediye Başkanı Bayan Caraway bir sü- 
re sonra, “tam anlamıyla saçmalık.” 

“Bu,” dedi şişman adam, “bir gelenek.” 

“Tam anlamıyla saçmalık,” dedi Bayan Caraway, ama 
beyaz çiçekleri kesip hasır sepetlere atmayı sürdürdü. Bi- 
rinci sepeti doldurduklarında, “Bu kadarı yetmez mi?” di- 
ye sordu. 

“Dört sepeti de doldurmalıyız,” dedi daha ufak tefek 
olan adam, “sonra da Eski Şehir'deki herkese bir çiçek 
vermeliyiz.” 

“Bu nasıl bir gelenek böyle?” dedi Bayan Caraway. 
“Benden önceki Bay Belediye Başkanı'na sordum ve 
böyle bir şeyden hiç haberi olmadığını söyledi.” Sonra, 
“Sanki birisi bizi izliyormuş gibi geliyor mu size de?” 
diye sordu. 

“Ne?” dedi şimdiye kadar konuşmamış olan üçüncü 
adam. Sakalı, sarığı ve iki hasır sepeti vardı. “Hayalet- 
leri mi kastediyorsunuz? Hayaletlere inanmam ben.” 

“Hayaletler değil,” dedi Bayan Caraway. “Sadece biri 
bakıyormuş gibi geldi.” 

Bod sarmaşığın içine daha fazla gömülme isteğiyle sa- 
vaştı. 

“Önceki Bay Belediye Başkanı'nın bu geleneği bilme- 
mesi normal,” dedi sepeti hemen hemen dolmuş olan 
tombul adam. “Kış çiçekleri sekiz yıldan sonra ilk defa 
açtı.” 

Hayaletlere inanmayan sakallı ve sarıklı adam sinirli 
sinirli etrafa bakınıyordu. 

“Eski Şehir'deki herkese bir çiçek düşer,” dedi ufak 
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tefek adam. “Erkeği, kadını, çocuğu.” Sonra da yavaşça, 
sanki çok uzun zaman önce öğrenmiş olduğu bir şeyi ha- 
tırlamaya çalışırmış gibi, “Gideni, kalanı, hepsi eder Ölü- 
lerin Dansı'nı,” dedi. 

Bayan Caraway burnunu çekti. “Amma da saçma,” de- 
di ve çiçekleri kesmeye devam etti. 


Öğleden sonra akşam karanlığı erkenden çöktü ve sa- 
at dört buçukta gece oldu. Bod mezarlığın patikalarında 
dolanarak konuşacak birilerini aradı, ama etrafta kimse- 
cikler yoktu. Liza Hempstock'un etrafta olup olmadığına 
bakmak için Kimsesizler Mezarlığı'na indi, ama orada da 
kimse yoktu. Owens'ların lahdine geri gitti, ama orayı da 
terk edilmiş buldu: Ne babası ne de Bayan Owens orta- 
larda görünüyordu. 

İşte o zaman paniğe kapılmaya başladı, düşük düzey- 
de bir panik. On yıldır ilk kez, hep evi olarak düşüne- 
geldiği yerde kendini terk edilmiş hissediyordu. Tepeden 
aşağıya, eski şapele koştu ve Silas'ı bekledi. 

Silas gelmedi. 

“Belki de kaçırdım onu,” diye düşündü Bod, ama bu- 
na inanmıyordu. Tepenin en başına çıktı ve baktı. Yıl- 
dızlar soğuk gökyüzünde asılıydı, aşağıdaysa şehrin de- 
senli ışıkları uzanıyordu, sokak lambaları, arabaların far- 
ları ve hareket halindeki şeylerin ışıkları. Mezarlığın ana 
girişine ulaşana dek tepeden aşağı ağır ağır yürüdü ve 
orada durdu. 

Müziği duyabiliyordu. 

Bod her tür müziği dinlemişti: dondurma kamyoneti- 
nin tatlı melodilerini, işçilerin radyolarında çalan şarkıla- 
rı, Claretty Jake'in tozlu kemanıyla çaldığı ezgileri. Ama 
daha önce böyle bir şeyi hiç duymamıştı: bir dizi derin 
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dalga, sanki bir şeyin başlangıcındaki müzik gibi, bir gi- 
rizgah belki de ya da bir uvertür. 

Kilitli kapılardan süzüldü, tepeden aşağı inip Eski Şe- 
hire doğru yürüdü. 

Bir köşede duran Bayan Belediye Başkanı'nı geçti. 
Bod izlerken, kadın uzanıp oradan geçen bir işadamının 
yakasına küçük bir beyaz çiçek iğneledi. 

“Şahsen yardım bağışında bulunmam,” dedi adam. 
“Onu bürodakiler halleder.” 

“Yardım için değil,” dedi Bayan Caraway. “Yerel bir 
gelenek bu.” 

“Ah,” dedi adam ve göğsünü kabartarak küçük, beyaz 
çiçeğini dünyaya gösterdi ve müthiş bir gururla yürüyüp 
gitti. 

Bir sonraki geçen, bir bebek arabasını ittiren genç bir 
kadındı. 

“Ne için bu?” diye sordu kadın şüpheyle, Belediye 
Başkanı yaklaşınca. 

“Biri sizin, biri de ufaklık için,” dedi Belediye Baş- 
kanı. 

Çiçeği genç kadının kışlık paltosuna iğneledi. Bebeğin 
çiçeğini de onun paltosuna bantla yapıştırdı. 

“Ama ne için?” diye sordu genç kadın. 

“Bir Eski Şehir olayı,” dedi Bayan Belediye Başkanı 
belli belirsiz. “Bir tür gelenek işte.” 

Bod yürümeye devam etti. Gittiği her yerde beyaz çi- 
çek takmış insanlar gördü. Diğer caddelerin köşelerinde, 
Bayan Belediye Başkanı'nın yanında gördüğü adamların 
yanından geçti. Ellerinde sepet olan adamlar beyaz çiçek- 
ler dağıtıyordu. Herkes olmasa da, çoğu insan bir çiçek 
alıyordu. 
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Müzik hâlâ çalıyordu: algının kıyısında bir yerde, cid- 
di ve tuhaf bir müzik. Bod başını bir tarafa çevirerek 
müziğin nereden geldiğini anlamaya çalıştı, ama başarı- 
sız oldu. Müzik havada ve her taraftaydı. Çırpınan bay- 
raklar ve tentelerde, uzak trafiğin gürültüsünde, kuru kal- 
dırım taşlarındaki topuk tıkırtılarındaydı... 

Sıradışı bir şey var, diye düşündü Bod eve giden in- 
sanları izlerken. Müziğe uygun tempoda yürüyorlardı. 

Sakallı ve sarıklı adamın çiçekleri neredeyse bitmişti. 
Bod ona doğru yürüdü ve, “Affedersiniz,” dedi. 

Adam irkildi. “Seni görmedim,” dedi suçlar gibi. 

“Özür dilerim,” dedi Bod. “Ben de bir çiçek alabilir 
miyim?” 

Sarıklı adam Bod'a şüpheyle baktı. “Buralarda mı otu- 
ruyorsun?” diye sordu. 

“Ah, evet,” dedi Bod. 

Adam ona bir beyaz çiçek uzattı. Bod çiçeği aldı ve 
sonra, “Ay,” dedi başparmağına bir şey batınca. 

“Paltona iğneliyorsun onu,” dedi adam. “İğneye dik- 
kat et.” 

Bod'un başparmağında koyu kırmızı bir damla kabar- 
dı. Adam çiçeği onun kazağına iğnelerken Bod damlayı 
emdi. “Seni buralarda daha önce görmemiştim hiç,” de- 
di adam. 

“Burada yaşıyorum, kesinlikle,” dedi Bod. “Çiçekler 
ne için?” 

“Eski Şehir'de bir gelenekti bu,” dedi adam, “şehir 
gittikçe büyümeden önce. Tepedeki mezarlıkta kış çiçek- 
leri açtığında çiçekler kesilir ve, erkeği kadını, genci yaş- 
lısı, zengini fakiri, herkese dağıtılırlardı.” 

Müzik daha yüksekti şimdi. Bod çiçeği taktığı için mi 
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onu daha iyi duyabildiğini merak etti. Topuklarının üze- 
rine kalkıp sese uygun tempoda yürümek istemesine ne- 
den olan, uzak davullarınkine benzeyen bir tempo ve tiz, 
tutuk bir melodi seçebiliyordu. 

Bod daha önce hiçbir yerde bir gezgin gibi yürüme- 
mişti. Mezarlıktan ayrılmakla ilgili yasakları unutmuştu, 
bu gece tepedeki mezarlıktaki ölülerin artık yerlerinde 
olmadıklarını unutmuştu; tek düşündüğü Eski Şehir'di. 
Şehrin içinden geçip Belediye Binası'nın önündeki bele- 
diye bahçelerine doğru hızlı hızlı yürüdü (Eski Şehir Be- 
lediye Binası artık bir müze ve turizm danışma merke- 
zi olmuştu; belediye binasının kendisiyse şehrin ortasın- 
daki, yeni, kasvetli, ama çok daha gösterişli ofislere ta- 
şınmıştı). 

Etrafta insanlar vardı ve belediye bahçelerinde dolaşı- 
yorlardı —bahçeler şimdi, kış ortasında, büyük bir çimen- 
lik ve şuraya buraya serpiştirilmiş birkaç basamak, bir 
çalı ve bir heykelden ibaretti. Bod kendinden geçmiş bir 
halde müziği dinledi. İnsanlar meydana doğru ayrı ayrı 
ya da birlikte, ailecek ya da tek başına akıyorlardı. Da- 
ha önce hiç bu kadar çok canlı insan görmemişti. On- 
lardan yüzlercesi olmalıydı; hepsi nefes alıyordu, her bi- 
ri kendisi kadar canlıydı, her birinde beyaz çiçek vardı. 

Canlı insanların yaptığı şey bu mu? diye düşündü 
Bod, ama o olmadığını biliyordu: Bu, her ne idiyse, 
özeldi. 

Daha önce gördüğü, bebek arabasını ittiren genç ka- 
dın yanında duruyordu ve bebeği kucağına almış, başını 
müziğe uygun bir şekilde bir o yana bir bu yana sallı- 
yordu. 

“Müzik ne kadar sürüyor?” diye sordu Bod, ama ka- 
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dın cevap vermedi, yalnızca sallamp gülümsedi. Bod 
onun pek de normal bir şekilde gülümsediğini sanmıyor- 
du. Tam kadının onu duymamış olduğundan, kendisinin 
Görünmez olduğundan ya da kadının onu dinleyecek ka- 
dar önemsediği biri olarak görmediğinden emin olduğun- 
da, “Vay canına be! Noel gibi,” dedi kadın. Bunu rüya- 
daymış gibi söylemişti, sanki kendini dışarıdan görüyor- 
du. Aynı aslında-orada-değilmiş tonuyla devam etti: “Ni- 
nemin kız kardeşini, Clara Teyze'yi hatırlattı bana. Ni- 
nem öldükten sonra, her Noel'den önceki gece ona gi- 
derdik, eski piyanosunda müzik çalardı ve bazen şarkı 
söylerdi, çikolata ve fındık yerdik, söylediği şarkıların 
hiçbirini hatırlayamıyorum. Ama şu müzik, sanki tüm 
şarkılar aynı anda çalıyor.” 

Bebek, başı kadının omzunda, uyumuş gibi görünüyor- 
du, ama o bile müziğe uygun tempoda ellerini yavaşça 
sallıyordu. 

Sonra müzik kesildi ve meydanda bir sessizlik oldu, 
boğuk bir sessizlik, yağan karın sessizliği gibi; tüm gü- 
rültüler gece ve meydandaki bedenler tarafından yutul- 
muştu; insanlar ayaklarını yere vurmuyor ya da siirtmii- 
yor, hattâ neredeyse nefes bile almıyordu. 

Çok yakınlarda bir yerde bir saat çalmaya başladı: 
Gece yarısı çanları, ve geldiler. 

Tepeden aşağıya ağır bir tören alayı halinde indiler; 
beşerli sıralar halinde yolu doldurmuş, uygun adım yürü- 
yorlardı. Bod onları tanıyordu ya da en azından çoğunu 
tanıyordu. İlk sırada Slaughter Ana'yı, Josiah Worthing- 
ton'ı, Haçlı Seferleri'nde yaralanan ve ölmek için evine 
dönen yaşlı kontu ve Doktor Trefusis'i gördü. Hepsi va- 
kur ve azametli görünüyordu. 


Meydandaki insanlar nefeslerini içlerine çektiler. Biri- 
si, “Tanrım acı bize, mahşer günü geldi, kesinlikle öy- 
le!” diye haykırdı. İnsanların çoğu, her şey bir düşten 
ibaretmiş gibi, sadece bakıyordu. 

Ölüler meydana gelene dek sıralar halinde yürüdü. 

Josiah Worthington basamakları tırmanıp Belediye 
Başkanı Bayan Caraway'in yanına geldi. Kolunu uzattı 
ve tüm meydanın onu duyabileceği şekilde, “Ey zarif ha- 
nımefendi, yalvanrım size: Ölülerin Dansı'nı edin benim- 
le,” dedi. 

Bayan Caraway tereddüt etti. Kadın soru sorarcasına 
yanındaki adama baktı: Adam robdöşambr, pijama ve ter- 
lik giymişti; robdöşambrının yakasına beyaz bir çiçek iğ- 
nelenmişti. Gülümsedi ve Bayan Caraway'e bakarak ba- 
şını salladı. “Hayhay,” dedi Bayan Caraway. 

Elini uzattı. Parmakları Josiah Worthington'ınkilere de- 
fer değmez müzik yeniden başladı. Eğer Bod'un şimdi- 
ye dek duyduğu müzik bir girizgah idiyse, artık öyle de- 
Bildi. Bu, hepsinin duymaya geldiği müzikti, ayaklarını 
ve parmaklarını çekiştiren bir melodi. 

Canlılar ile ölüler el ele tutuştular ve dans etmeye 
başladılar. Bod, Slaughter Ana'nın sarıklı adamla, işada- 
mının da Louisa Bartleby ile dans ettiğini gördü. Bayan 
Owens yaşlı gazete satıcısının elini tutarken Bod'a gü- 
lümsedi. Bay Owens ise izin istemeden uzanıp küçük bir 
kızın elini tuttu ve kız da, tüm hayatı boyunca onunla 
dans etmeyi bekliyormuş gibi, onun elini tuttu. Sonra 
Bod bakınmayı kesti, çünkü başka birinin eli onunkini 
kavradı ve dans başladı. 

Liza Hempstock sırıttı. “Bu çok hoş,” dedi dansın 
adımlarını birlikte atmaya başladıklarında. 
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Ardından da, dansın ezgisine uygun olarak şarkı söy- 
ledi: 

“Yürür ve dururuz, adım atar ve döneriz, 

Şimdi Ölülerin Dansı'nı ederiz.” 

Müzik Bod'un başını ve göğsünü müthiş bir neşeyle 
dolduruyordu ve ayakları sanki adımları zaten biliyormuş, 
ezelden beri biliyormuş gibi hareket ediyordu. 

Liza Hempstock'la dans etti ve sonra müziğin ölçüsü 
değiştiğinde elinin Fortinbras Bartleby tarafından tutuldu- 
ğunu fark etti; onlar yaklaştığında aralanan dansçı sırala- 
rını geçerek Fortinbras'la dans etti. 

Bod, Abanazer Bolger'ın Bayan Borrows'la dans etti- 
ğini gördü. Canlıların ölülerle dans edişini gördü. Ve te- 
ke tek danslar, ahenk içinde birlikte adım atan insanla- 
rın oluşturduğu uzun sıralara dönüştü, bin yıl öncesine 
ait kadim bir sıra dansının adımlarını atıyor ve ellerini 
ayaklarını sallıyorlardı (La-la-la-ump! La-la-la-ump!). 

Şimdi Liza Hempstock'la yan yanaydı. “Müzik nere- 
den geliyor?” dedi Bod. 

Kız omuzlarını silkti. 

“Bunların olmasını kim sağlıyor?” 

“Hep olur,” dedi kız. “Canlılar hatırlamayabilir, ama 
biz hep hatırlarız...” Birden heyecanla durdu. “Bak!” 

Bod daha önce, resimli kitapların sayfaları dışında, hiç 
gerçek bir at görmemişti, ama caddeden onlara doğru nal 
sesleri çıkararak gelen beyaz at, Bod'un hayal etmiş ol- 
duğu atlara hiç benzemiyordu. Büyük, çok büyüktü ve 
uzun, ciddi bir yüzü vardı. Atın çıplak sırtında bir ka- 
dın oturuyordu. Kadının üstünde kasım göğündeki ayın 
altında, çiğle kaplı örümcek ağlar gibi asılı duran ve 
parlayan, uzun bir gri elbise vardı. 
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At meydana geldi ve durdu, grili kadın rahatça aşağı 
kaydı ve toprağa bastı; canlısı, ölüsü herkesle yüz yü- 
zeydi. 

Reverans yaptı. 

Ve karşılığında herkes, hep birlikte, eğildi ya da re- 
verans yaptı ve dans yeniden başladı. 

“Hadi Kır Atlı Hanımefendi, 

Ölülerin Dansı'nda sürükle bizi,” 

diye şarkı söyledi Liza Hempstock ve dans girdabı 
onu çekip Bod'dan uzaklara götürdü. Müzikle tepindiler, 
adım attılar, hızla döndüler ve ellerini ayaklarını savur- 
dular; Kır Atlı Hanım da şevkle adım atarak, hızla dö- 
nerek ve ellerini kollarını sallayarak onlarla dans etti. Be- 
yaz at bile müziğe uyarak başını bir o yana bir bu ya- 
na salladı, adım attı ve kımıldandı. 

Dans hızlandı ve dansçılar da onunla birlikte hızlan- 
dılar. Bod nefessiz kalmıştı, ama dansın biteceğini hayal 
bile edemiyordu: Ölülerin Dansı, canlılar ile ölülerin 
dansı, Ölüm'le dans. Bod gülümsüyordu; herkes gülüm- 
süyordu. 

Belediye bahçelerinde hızla dönüp, tepinerek ilerler- 
ken, gözü ara sıra gri elbiseli hanıma ilişiyordu. 

Herkes, diye düşündü Bod, herkes dans ediyor! Bunu 
düşündü ve düşünür düşünmez de yanıldığını fark etti. 
Eski Şehir'in gölgelerinde, baştan aşağı karalara bürün- 
müş bir adam duruyordu. Dans etmiyordu. Onları izliyor- 
du. 

Bod, Silas'ın yüzündekinin özlem mi, hüzün mü, yok- 
sa başka bir şey mi olduğunu merak etti, ama koruyu- 
cusunun yüzü okunmuyordu. 

Koruyucusunun onların yanına geleceğini, dansa katı- 
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lacağını, onların eğlencesine ortak olacağını umarak, “Si- 
las!” diye seslendi, ama Silas gölgelere doğru geriledi ve 
gözden kayboldu. 

“Son dans!” diye bağırdı birisi ve müzik tizleşip yük- 
selerek görkemli, ağır ve nihai bir şeye dönüştü. 

Her bir dansçı bir eş seçti; canlılarla ölüler, canlılar- 
la canlılar ve ölülerle ölüler eşleşti. Bod elini uzattı ve 
örümcek ağından elbisesi olan hanımın gri gözlerine ba- 
kar ve parmaklarına değerken buldu kendini. 

Kadın ona gülümsedi. 

“Merhaba Bod,” dedi. 

“Merhaba,” dedi Bod onunla dans ederken. “İsminizi 
bilmiyorum.” 

“İsimler hiç önemli değildir,” dedi kadın. 

“Atınızı sevdim. Kocaman! Atların o kadar büyük ola- 
bileceğini hiç bilmiyordum.” 

“O geniş sırtında en kudretlinizi taşıyacak kadar has- 
sas ve en ufağınızı taşıyacak kadar da güçlüdür.” 

“Ona binebilir miyim?” diye sordu Bod. 

“Bir gün,” dedi kadın ve örümcek ağından etek uçla- 
n panldadı. “Bir gün. Herkes biner.” 

“Söz mü?” 

“Söz.” 

Ve bunun üzerine, dans sona erdi. Bod danstaki eşi- 
nin önünde yerlere kadar eğildi ve işte o zaman sanki 
saatlerdir dans ediyormuş gibi bitkin hissetti. Bütün kas- 
larının ağrıdığını ve yakındıklarını hissedebiliyordu. Ne- 
fes nefeseydi. 

Bir yerlerde saat çalmaya başladı ve Bod da onunla 
birlikte saydı. On iki çan sesi. Ne zamandır dans ettik- 
lerini merak etti; on iki saat mi, yirmi dört saat mi, yok- 
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sa yalnızca bir an mi? Dikilip etrafına baktı. Ölüler git- 
mişti, Kır Atlı Hanım da. Geriye sadece canlılar kalmış- 
tı, onlar da evlerine gidiyordu —şehir meydanından uyku- 
lu uykulu, sarhoş gibi ayrılıyorlardı; derin uykudan uyan- 
mış insanlar gibi, tamamıyla uyanmamış bir halde yürü- 
yorlardı. 

Şehrin meydanı minik, beyaz çiçeklerle kaplanmıştı. 
Orada bir düğün yapılmıştı sanki. 


Bod ertesi gün öğleden sonra, Owens'ların lahdinde 
çok büyük bir sımı biliyormuş, çok mühim bir şey yap- 
mış gibi hissederek uyandı ve bunu konuşmaya can atı- 
yordu. 

Bayan Owens kalktığında Bod, “Dün gece inanılmaz- 
dı!” dedi. 

“Ah, öyle mi?” dedi Bayan Owens. 

“Dans ettik,” dedi Bod. “Hepimiz. Eski Şehir'de.” 

“Öyle mi yaptık gerçekten?” dedi Bayan Owens. 
“Dans mı ettik? Senin şehre inmenin yasak olduğunu bi- 
liyorsun.” 

Bod annesi bu ruh halindeyken onunla konuşmaya ça- 
lışmaması gerektiğini biliyordu. Lahitten dışarı süzülüp, 
yaklaşan akşam karanlığına çıktı. 

Tepeden yukarı, siyah dikilitaş ile Josiah Worthington'ın 
mezar taşının olduğu yere, Eski Şehir'i ve etrafındaki ışık- 
ları izleyebileceği doğal amfitiyatronun oraya yürüdü. 

Josiah Worthington yanında duruyordu. 

Bod, “Dansı siz başlattınız. Belediye Başkanı'yla. 
Onunla dans ettiniz,” dedi. 

Josiah Worthington ona baktı, ama bir şey söylemedi. 

“Dans ettiniz,” dedi Bod. 

Josiah Worthington, “Ölülerle canlılar bir araya gel- 
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mez evlat. Biz onların dünyasına ait değiliz artık; onlar 
da bizim dünyamıza. Eğer onlarla ölülerin dansını, ölüm 
dansını ettiysek, bundan bahsetmeyiz; hele hele canlılara 
kesinlikle bahsetmeyiz,” dedi. 

“Ama ben sizdenim.” 

“Henüz değilsin evlat. En azından daha bir ömür bo- 
yu değilsin.” 

Bod neden tepeden aşağı yürüyen gruptan biri olarak 
değil de, canlılardan biri olarak dans ettiğini anladı ve 
yalnızca, “Anlıyorum... Sanırım,” dedi. 

Acelesi olan on yaşında bir oğlan olarak, tepeden aşa- 
ğı bir koşu tutturdu. Öyle hızlı gidiyordu ki, neredeyse 
Digby Poole'a (1785-1860, Ben Öyleysem, Siz de Öyle 
Olacaksınız) takılacaktı, ama büyük bir gayretle dengesi- 
ni sağladı ve eski şapele doğru hücuma geçti. Silas'ı ka- 
çıracağından, oraya vardığında koruyucusunun çoktan git- 
miş olacağından korkuyordu. 

Bod banka oturdu. 

Hiçbir şeyin hareket ettiğini duymasa da yanında bir 
hareket oldu ve koruyucusu, “İyi akşamlar, Bod,” dedi. 

“Dün gece oradaydın,” dedi Bod. “Sakın orada olma- 
dığını söylemeye kalkma, çünkü orada olduğunu biliyo- 
rum.” 

“Evet,” dedi Silas. 

“Onunla dans ettim. Beyaz atın üstündeki hanımla.” 

“Öyle mi?” 

“Gördün! Bizi izledin! Canlılarla ölüler! Dans ediyor- 
duk. Neden kimse bundan bahsetmiyor?” 

“Çünkü gizemler vardır. Çünkü insanların konuşması- 
nın yasak olduğu şeyler vardır. Çünkü insanların hatırla- 
madığı şeyler vardır.” 


150 


“Ama şu anda sen bundan bahsediyorsun. Ölülerin 
Dansı'ndan bahsediyoruz.” 

“Ben dans etmedim,” dedi Silas. 

“Ama gördün.” 

Silas sadece, “Ne gördüğümü bilmiyorum,” dedi. 

“O hanımla dans ettim Silas!” diye feryat etti Bod. 
O anda koruyucusu neredeyse kalbi kırılmış göründü ve 
Bod, tıpkı uyuyan bir panteri uyandırmış bir çocuk gibi, 
korktuğunu fark etti. 

Ancak Silas'ın tek söylediği, “Bu konu kapanmıştır,” 
oldu. 

Bod bir şey söyleyebilirdi —her ne kadar onları söy- 
lemek akıllıca olmayacak olsa da, söylemek istediği yüz- 
lerce şey vardı— ama bir şey dikkatini dağıttı: yumuşak, 
hafif bir hışırtı ve yüzünü süpüren tüy gibi soğuk bir 
dokunuş. 

O anda dansla ilgili tüm düşünceler unutuldu ve kor- 
kusunun yerini keyif ve huşu aldı. 

Bunu hayatında üçüncü kez görüyordu. 

“Bak Silas, kar yağıyor!” dedi. Göğsü ve başı başka 
hiçbir şeye yer bırakmayan bir neşeyle doldu. “Bu ger- 
çek kar!” 
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tel lobisindeki küçük tabela Washington Salo- 
nu'nun O gece Özel bir toplantı için tutulduğunu ilan 
ediyordu. ancak onun ne tür bir özel toplantı olduğuna 
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atuginizda içeride hiç kadın bulunmadığını görürdünüz. 
Hepsi erkekli. bu kadarı açıku. ve yuvarlak yemek ma- 
salarında oturmuş. tatlılarını bitiriyorlardı. 

İçeride yaklaşık yüz kişi vardı. Hepsi ciddi. siyah ta- 
kım elbiseler giymişti, ama takım elbiseler tek ortak 
noklalarıydı. Kır saçlı. siyah saçlı. sarı saçlı ya da kı- 
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manca, yardımsever ya da aksi, gizlisi saklısı olma- 
yan ya da ketum, gaddar ya da hisli yüz ifadeleri var- 
dı. Çoğunluğu pembe tenliydi, ama esmer ve kumrallar 
da vardı. Avrupalı, Afrikalı, Hintli, Çinli, Güney Ame- 
rikalı, Filipinli, Amerikalıydılar. Birbirleriyle ya da gar- 
sonlarla İngilizce konuşuyorlardı, ama aksanlar da bu 
beyefendiler gibi türlü türlüydü. Tüm Avrupa'dan ve 
tüm dünyadan gelmişlerdi. 

Siyah takımlı adamlar masalarında otururken, gruptan 
biri —şişman, neşeli, sanki bir düğünden çıkıp gelmiş gi- 
bi frak giymiş bir adam— sahneye çıkmış, Yapılan Ha- 
yır İşleri'ni duyuruyordu. Yoksul kesimlerdeki çocuklar 
egzotik tatillere götürülmüştü. İhtiyacı olan insanları gü- 
nübirlik gezilere götürecek bir otobüs alınmıştı. 

Jack denen adam ön orta masada kır saçlı, şık bir 
adamın yanında oturuyordu. Kahvelerini bekliyorlardı. 

“Zaman ilerliyor,” dedi kır saçlı adam, “ve hiçbiri- 
miz gençleşmiyoruz.” 

Jack denen adam, “Düşünüyordum da. Dört yıl önce 
San Francisco'daki o iş...” dedi. 

“Şanssızlıktı, ama tıpkı ilkbaharda açan çiçekler gibi, 
tra la la, bu işle hiçbir alakası yok.* Başarısız oldun 
Jack. Hepsinin işini bitirmen gerekiyordu. Buna bebek 
de dahildi. Özellikle de bebek. Hedefe yaklaşmak yal- 
nızca at nalı atmaca oyununda ve el bombalarında işe 
yarar.” 

Beyaz ceketli bir garson masadaki herkese kahve ik- 
ramı yaptı: siyah, kalem bıyıklı ufak tefek bir adam; bir 
film yıldızı ya da manken olabilecek kadar yakışıklı, 


* A. S. Sullivan ile W. S. Gilbert'ın birlikte yazdığı Mikado ad- 
lı operadaki bir şarkının sözleri. -çn 
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uzun boylu, sarışın bir adam; dünyaya kızgın bir boğa 
gibi bakan koca kafalı, esmer bir adam. Bu adamlar 
Jack'in konuşmasını dinlememeye özen gösteriyor, bu- 
nun yerine konuşmacıya kulak veriyorlar, hattâ ara sıra 
alkışlıyorlardı. Kır saçlı adam kahvesine birkaç kaşık te- 
peleme şeker koyup çabuk çabuk karıştırdı. 

“On yıl” dedi. “Zaman kimseyi beklemez. Bebek ya- 
kında büyüyecek. Peki, o zaman ne olacak?” 

“Hâlâ vaktim var Bay Dandy,” diye başladı Jack de- 
nen adam, ama kır saçlı adam büyük, pembe parmağı- 
nı ona doğru uzatarak Jack'i susturdu. 

“Vaktin vardı. Şimdiyse sadece mühletin var. Artık, 
akıllı davranmak zorundasın. Sana daha fazla müsama- 
ha etmeyeceğiz. Beklemekten sıkıldık, biz, Jack denen 
hepimiz.” 

Jack başını sertçe sallayarak onayladı. “Elimde ipuç- 
ları var,” dedi. 

Kır saçlı adam siyah kahvesini höpürdetti. “Öyle 
mi?” 

“Öyle. Ve tekrarlıyorum, bunun San Francisco'da ya- 
şadığımız aksilikle bağlantılı olduğunu düşünüyorum.” 

“Bunu sekreterle görüşmüş müydün?” Bay Dandy 
sahnedeki adamı işaret etti, adam o sırada salondakile- 
re, cömertlikleri sayesinde geçen yıl alınan hastane do- 
nanımını anlatıyordu. (“Bir değil, iki değil, tam üç ta- 
ne diyaliz makinesi,” dedi. Salondaki adamlar kendileri- 
ni ve cömertliklerini kibarca alkışladılar.) 

Jack evet der gibi başını salladı. “Bahsetmiştim.” 

“Ve?” 

“İlgilenmedi. Sadece netice istiyor. Başladığım işi bi- 
tirmemi istiyor.” 
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“Hepimiz öyle evlat,” dedi kır saçlı adam. “Oğlan 
hâlâ hayatta. Ve zaman artık dostumuz değil.” 

Masadaki, dinlemiyormuş gibi yapan diğer adamlar 
da homurdanıp başlarını sallayarak hemfikir olduklarını 
belirttiler. 

“Dediğim gibi,” dedi Bay Dandy duygusuzca. “Za- 
man ilerliyor.” 
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BOLUM 6 


Nobody Owens'ın 
Okul Ginleri 


Mem yağmur vardı ve dünya bulanık yansıma- 
larla dolu bir su birikintisine dönüşmüştü. Bod onu ara- 
maya gelebilecek canlı ya da ölü herkesten gizlenmiş bir 
halde, Mısır Yolu ile onun ötesinde, kuzeybatıdaki bakim- 
sız araziyi mezarlığın geri kalanından ayıran kemerde otur- 
muş, kitabını okuyordu. 

“Lanet olasica!” diyen bir bağınş geldi patikanin aşa- 
ğısından. “Lanet olasıca, bayım, gözlerini patlatacağım! 
Seni elime geçirince —ki seni mutlaka bulacağım— doğdu- 
ğuna pişman edeceğim!” 

Bod iç geçirip kitabını indirdi, eğildi ve Thackeray 
Porringer'ın (1720-1734, yukarıdakilerin oğlu) ayaklarını 
vura vura kaygan patikadan yukarı geldiğini gördü. Thac- 
keray cüsseli bir oğlandı —on dört yaşında, bir boyacı us- 
tasının yanında çıraklığa başlamasının ardından ölmüştü. 
Kendisine sekiz tane bakır peni verilmiş ve berber dük- 
kanının dışındaki amblemi boyamak için yarım galonluk 
kırmızı beyaz çizgili boya almadan geri dönmemesi söy- 
lenmisti. Thackeray vıcık vıcık bir ocak günü beş saat bo- 
yunca tüm kasabada oradan oraya gönderilmiş, her gittiği 
dükkanda kendisine gülündükten sonra bir diğerine yollan- 
mıştı. Kendisiyle dalga geçildiğini anlayınca, öfkeden şid- 


160 


detli bir beyin kanaması geçirmiş, bir hafta içinde de öl- 
müştü; diğer çıraklara ve hattâ, boyacı ustası Bay Horro- 
bin'e dik dik bakarak ölmüştü. Kendisi bir çırakken daha 
kötülerini görmüş olan Bay Horrobin, bu gereksiz öfkeyi 
bir türlü anlayamamıştı. 

Thackeray Porringer öfke içinde, gümüş altı penisi ve 
hayattayken üstünde olan kıyafetlerinden başka, sahip ol- 
duğu tek şey olan Robinson Crusoe kitabını elinde sıkı 
sıkı tutarak ölmüştü ve, annesinin isteği üzerine, kitabıy- 
la birlikte gömülmüştü. Ölüm Thackeray Porringer’in öf- 
keli mizacını ıslah etmemişti, ve şimdi, “Buralarda bir yer- 
de olduğunu biliyorum! Çık dışarı ve cezanı çek, seni, se- 
ni hırsız!” diye bağırıyordu. 

Bod kitabı kapadı. “Ben hırsız değilim Thackeray. Sa- 
dece ödünç aldım. Bitirdiğimde sana geri vereceğim, söz.” 

Thackeray yukarıya baktı ve Bod'un Osiris heykelinin 
arkasına sokulmuş olduğunu gördü. “Bunu yapmamanı 
söylemiştim sana!” 

Bod iç geçirdi. “Ama burada çok az kitap var. Hem, 
çok iyi bir kısma geldim. Bir ayak izi buldu. Kendisine 
ait değil. Bu da adada başka biri olduğu anlamına gelir!” 

“O benim kitabım,” dedi Thackeray Porringer inatla. 
“Geri ver onu.” 

Bod tartışmaya ya da sadece müzakere etmeye hazır- 
dı, ama Thackeray'nin yüzündeki üzüntülü ifadeyi görün- 
ce yumuşadı. Kemerin yanından aşağıya inip yere bir met- 
re kala atladı. Kitabı uzattı. “Buyur.” Thackeray kitabı ka- 
baca aldı ve dik dik baktı. 

“Onu sana okuyabilirim,” diye önerdi Bod. “Bunu ya- 
pabilirim.” 

“Sen gidip o şişko kafanı pişirebilirsin,” dedi Thacke- 
ray ve Bod'un kulağına bir yumruk salladı. Yumruk isa- 
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bet etti ve kulağını acıttı. Bod, Thackeray Pormnger’in yü- 
zündeki ifadeye bakarak, onun yumruğunun da kendi ku- 
lağı kadar acımış olduğunu anladı. 

Cüsseli oğlan patikadan aşağı ayaklarını vura vura yü- 
rüdü ve Bod kulağı acır, gözlerine iğneler batarken onun 
gidişini izledi. Sonra da yağmurun altında, sarmaşık kap- 
lı tehlikeli patikadan aşağı yürüdü. Bir ara kaydı, dizi sıy- 
nldı ve kot pantolonu yırtıldı. 

Duvarın yanında bir söğütlük vardı. Bod az kalsın, yıl- 
lardır birlikte olan Bayan Euphemia Horsfall ile Tom 
Sands’e çarpıyordu. Tom öylesine uzun yıllar önce gömül- 
müştü ki, mezar taşı artık sadece parçalanmış bir kayadan 
ibaretti, kendisi Fransa'yla yapılan Yüz Yıl Savaşları sı- 
rasında yaşamış ve ölmüştü. Bayan Euphemia (1861-1883, 
Uyuyor, Evet, Lakin Meleklerle Uyuyor) Viktorya döne- 
minde, mezarlık genişletilip de, elli yıl boyunca ticari bir 
işletme olarak kullanılacak başarılı bir girişime dönüştürül- 
dükten sonra gömülmüştü. Söğüt Yolu'ndaki siyah bir ka- 
pının ardında kendine ait bir lahdi vardı. Ancak, farklı ta- 
nh dönemlerine ait olmaları çift için sorun değilmiş gibi 
görünüyordu. 

“Yavaslamalisin genç Bod,” dedi Tom. “Kendini yara- 
layacaksin.” 

“Zaten yaralamışsın,” dedi Bayan Euphemia. “Ah, Bod. 
Eminim, annen sana bununla ilgili iki çift laf edecektir. 
O pantolonu kolayca onaramayız.” 

“Mımm. Özür dilerim,” dedi Bod. 

“Koruyucun seni arıyordu,” dedi Tom. 

Bod gri göğe bakıp, “Ama hâlâ gündüz,” dedi. 

“Er kalkmış,” dedi Tom —Bod bunun erken demek ol- 
duğunu biliyordu— “ve seni aradığını söylememizi istedi. 
- Şayet seni görürsek.” 
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Bod tamam der gibi başını salladı. 

“Küçük John abidesinin hemen ötesindeki galilikta ol- 
gunlaşmış fındıklar var,” dedi Tom gülerek, sanki bir dar- 
beyi zayıflatırmış gibi. 

“Teşekkürler,” dedi Bod. Yağmurda, mezarlığın alçak 
yamaçlarına inen dolambaçlı patikadan aşağı paldır küldür 
ilerledi ve eski şapele varana dek koştu. 

Şapelin kapısı açıktı. Ne yağmuru ne de gün ışığı kı- 
rıntılarını seven Silas gölgelerin içinde dikiliyordu. 

“Beni aradığını duydum,” dedi Bod. 

“Evet,” dedi Silas. Sonra da, “Görünüşe bakılırsa pan- 
tolonunu yırtmışsın,” diye ekledi. 

“Koşuyordum,” dedi Bod. “Şey. Thackeray Porringer'la 
küçük bir kavgaya tutuştum. Robinson Crusoe'yu okumak 
istedim. Bir gemideki bir adam hakkında —gemi, denizin 
üzerinde giden bir şey; deniz dedikleri de koskocaman bir 
su birikintisine benziyor— ve geminin bir adada karaya 
oturmasını anlatıyor; ada da denizin üstünde durabildiğin 
bir yer ve...” 

Silas, “On bir yıl oldu Bod. On bir yıldır bizimlesin,” 
dedi. 

“Evet,” dedi Bod. “Eğer sen öyle diyorsan.” 

Silas emanetine baktı. Oğlan cılızdı ve yaşı ilerledikçe 
açık kahverengi saçları birazcık koyulaşmıştı. 

Eski şapelin içi gölgelerle kaplıydı. 

“Sanırım,” dedi Silas, “nereden geldiğini konuşma vak- 
ti geldi.” 

Bod derin bir nefes aldı. “Şimdi olması gerekmez. Eğer 
sen istiyorsan o ayrı tabii,” dedi. Bunu elinden geldiğin- 
ce rahat bir şekilde söyledi ama kalbi küt küt atıyordu. 

Sessizlik oldu. Sadece yağmurun pıtırtısı ve oluklarda 
çalkalanan suyun sesi duyuluyordu. Sessizlik uzayınca Bod 
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onu bozmayı düşündü. 

“Farklı olduğunu biliyorsun,” dedi Silas. “Canlı oldu- 
ğunu. Bizim seni kabul ettiğimizi —onların seni buraya ka- 
bul ettiğin— ve benim senin koruyuculuğunu üstlenmeye 
razı olduğumu.” 

Bod sustu. 

Silas o kadife sesiyle devam etti: “Senin bir annen ve 
baban vardı. Bir de ablan. Onlar öldürüldü. Kanaatime gö- 
re, sen de öldürülmüş olacaktın, ama şans eseri ve 
Owens’larin müdahalesi sayesinde öldürülmedin.” 

“Ve senin sayende,” dedi Bod. Yıllar boyunca, bazıla- 
rı bizzat orada bulunmuş pek çok kişinin ağzından o ge- 
ceyi dinlemişti. Mezarlık için önemli bir gece olmuştu. 

Silas, “Aileni öldüren adam, sanırım, dışarıda hâlâ se- 
ni arıyor, hâlâ seni öldürmeyi planlıyor,” dedi. 

Bod omuzlarını silkti. “Eee?” dedi. “Sadece ölüm bu. 
Yani, en iyi arkadaşlarımın hepsi ölü demek istiyorum.” 

“Evet.” Silas duraksadı. “Öyleler. Ve onların, çoğun- 
lukla, dünyayla işleri bitti. Ama senin bitmedi. Sen can- 
lısın Bod. Bu da sonsuz bir potansiyelin olduğu anlamı- 
na geliyor. Her şeyi yapabilirsin, herhangi bir şey yarata- 
bilirsin, herhangi bir şeyi düşleyebilirsin. Eğer dünyayı de- 
gistirirsen, dünya değişir. Potansiyel. Öldüğün zaman, o 
yok olacak. Son. Yarattığını yaratmış, düşünü düşlemiş, is- 
mini yazmış olursun. Buraya gömülebilirsin, hattâ yürüye- 
bilirsin. Ama potansiyel bitmiştir.” 

Bod bunu düşündü. Neredeyse doğru görünüyordu, ama 
aklına istisnalar —mesela, anne babasının onu evlat edini- 
şi— geliyordu. Ölüler ve canlılar farklıydı, bunu biliyordu, 
ama ölülere karşı duygudaşlık besliyordu. 

“Peki ya sen?” diye sordu Silas'a. 

“Ben mi?” 


“Eh, sen canlı değilsin. Ama etrafta dolanıp bir şeyler 
yapabiliyorsun.” 

“Ben,” dedi Silas, “tam olarak neysem oyum, fazlası 
değil. Senin dediğin gibi, ben canlı değilim. Ama eğer so- 
na erersem, sadece var olmayacağım. Benim türüm ya 
vardır ya da yoktur. Ne demek istediğimi anladın mı?” 

“Pek değil.” 

Silas iç geçirdi. Yağmur dinmiş ve bulutlu akşam ka- 
ranlığı tam bir alacakaranlığına dönmüştü. “Bod,” dedi, 
“seni korumamızın önemli olmasının pek çok sebebi var.” 

Bod, “Aileme zarar veren kişi. Beni öldürmek isteyen 
kişi. Onun hâlâ dışarıda olduğuna emin misin?” dedi. Bu, 
bir süredir düşünegeldiği bir şeydi ve Bod ne istediğini 
biliyordu. 

“Evet. Hâlâ dışarıda.” 

“Öyleyse,” dedi Bod ve söylenemeyeni söyledi: “Oku- 
la gitmek istiyorum.” 

Silas soğukkanlı biriydi. Dünya yerle bir olsa, o kılı- 
nı bile kıpırdatmazdı. Ama şimdi ağzı açık kalmış, kaşla- 
n çatılmıştı. 

“Ne?” diyebildi yalnızca. 

“Bu mezarlıkta bir sürü şey öğrendim,” dedi Bod. “Gö- 
rünmez olabiliyorum, Musallat olabiliyorum. Gulyabani ge- 
çidi açabiliyorum ve takımyıldızları biliyorum. Ama dışa- 
nda bir dünya var; içinde denizler, adalar, gemi enkazla- 
rı ve domuzlar olan bir dünya. Yani, orası benim bilme- 
diğim şeylerle dolu. Buradaki öğretmenler bana pek çok 
şey öğretti, ama daha fazlasına ihtiyacım var. Eğer, bir 
gün orada yaşamaya devam edeceksem.” 

Silas etkilenmemişe benziyordu. “Söz konusu bile ola- 
maz. Seni burada koruyabiliriz. Dışarıda koruyamayız ki! 
Orada her şey olabilir.” 
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“Evet,” diye kabul etti Bod. “Bu da, bahsettiğin potan- 


” 


siyel meselesiyle ilgili.” Bir an durduktan sonra, “Birisi 
annemi, babamı ve kız kardeşimi öldürdü,” dedi. 

“Evet. Birisi öldürdü.” 

“Bir adam mı?” 

“Bir adam.” 

“Bu da,” dedi Bod, “yanlış soruyu sorduğun anlamına 
geliyor.” 

Silas kaşlarını kaldırdı. “Nasıl yani?” 

“Eh,” dedi Bod. “Eğer dışarıdaki dünyaya çıkarsam, so- 
ru, ‘Kim beni o adamdan koruyacak?” değil.” 

“Değil mi?” 

“Değil. Soru, ‘Kim o adamı benden koruyacak” ola- 
cak.” 

Dallar sanki içeri girmek istiyorlarmış gibi yukarıdaki 
pencereleri tirmaladi. Silas bıçak kadar sivri tırnağıyla el- 
bisesinin kolundaki hayali toz zerrelerine fiske attı. “Sana 
bir okul bulmamız gerekecek,” dedi. 


İlk başta hiç kimse oğlanı fark etmedi. Hattâ hiç kim- 
se oğlanı fark etmediklerini bile fark etmediler. Sınıfın ar- 
ka tarafında, ortada oturuyordu. Doğrudan kendine sorul- 
madığı müddetçe sorulara cevap vermiyordu; verdiğinde de 
cevapları kısa, hatırlanması zor ve renksiz oluyordu: Bod 
akıldan ve hafızadan kayboluyordu. 

“Sizce oğlanın ailesi dindar mı?” diye sordu Bay Kirby 
öğretmenler odasında. Kompozisyonlara not veriyordu. 

“Kimin ailesi?” diye sordu Bayan McKinnon. 

“B-B'deki Owens'ın,” dedi Bay Kirby. 

“Uzun boylu, sivilceli delikanlı mı?” 

“Öyle olduğunu düşünmüyorum. Orta boylu.” 

Bayan McKinnon omuzlarını silkti. “Ne olmuş ona?” 

“Her şeyi elle yazıyor,” dedi Bay Kirby. “Güzel bir el 
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yazısı var. İnce el yazısı dediklerinden.” 

“Ve bu onu dindar yapıyor, çünkü?..” 

“Bilgisayarları olmadığını söylüyor.” 

“Eee?” 

“Telefonu da yok.” 

“Bunun onu neden dindar yaptığını anlamadım,” dedi 
Bayan McKinnon; öğretmenler odasında sigara içmek ya- 
saklandığından beri tığ işi yapmaya başlamıştı ve şu an- 
da da oturmuş, bir bebek battaniyesi örüyordu. 

Bay Kirby omuzlarını silkti. “Zeki bir delikanlı,” dedi. 
“Bilmediği birkaç konu var. Tarih dersinde de uydurma 
birkaç ayrıntı ekliyor, kitaplarda olmayan şeyler...” 

“Ne tür şeyler?” 

Bay Kirby, Bod'un kompozisyonuna not vermeyi bitir- 
di ve kâğıdı yığının altına koydu. Önünde acil bir şey 
yokken, Bay Kirby'ye tüm konu belirsiz ve önemsiz gö- 
ründü. “Öylesine şeyler işte,” dedi ve unuttu. Tıpkı 
Bod'un ismini not defterine yazmayı unuttuğu gibi. Tıpkı 
Bod'un isminin okulun veritabanında olmaması gibi. 

Oğlan ömek bir öğrenciydi; unutulabilir ve kolayca 
unutulan. Boş zamanının çoğunu sınıfın arka tarafında, es- 
ki, karton kapaklı kitaplarla dolu rafların olduğu yerde ya 
da kitaplar ve eski koltuklarla dolu geniş bir salon olan 
okul kütüphanesinde geçiriyor, bazı çocukların yemek yer- 
ken gösterdiği şevkle hikâyeler okuyordu. 

Diğer çocuklar bile onu unutuyordu. O önlerinde oturur- 
ken değil tabii. O zaman onu hatırlıyorlardı. Ama Owens 
denen çocuk gözden kaybolduğunda, akıldan da çıkıyordu. 
Onu düşünmüyorlardı. Düşünmeye ihtiyaçları yoktu. Eğer 
birisi 8-B'deki çocuklardan gözlerini kapayıp sınıflarındaki 
yirmi beş oğlan ve kızı saymalarını isteseydi, Owens de- 
nen çocuk sayılmazdı. Varlığı neredeyse hayalet gibiydi. 
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Eğer oradaysa, her şey farklı oluyordu tabii ki. 

Nick Farthing on iki yaşındaydı, ama on altı yaşında 
sanılabilirdi —ki bazen öyle sanılırdı: Hayal gücü kıt, çar- 
pık gülüşlü ve cüsseli bir oğlandı. Basit anlamda pratik 
biriydi, eli çabuk bir arakçı ve kendinden küçük çocuklar 
onun dediğini yaptığı müddetçe sevilmeyi umursamayan 
bir hayduttu. Bunlara rağmen bir arkadaşı vardı. Kızın is- 
mi Maureen Ouilling'di, ama herkes ona Mo diyordu; za- 
yıf, soluk tenli, soluk sarı saçlı, donuk mavi gözlüydü ve 
sivri, meraklı bir bumu vardı. Nick dükkanlardan bir şey- 
ler araklamayı seviyordu, ama ne çalacağını ona Mo söy- 
lüyordu. Nick vurabilir, zarar verebilir ve korkutabilirdi, 
ama kimin korkutulması gerektiğini ona Mo gösterirdi. Kı- 
zın bazen söylediği gibi, mükemmel bir ekiptiler. 

Kütüphanenin köşesinde oturmuş, yedinci sınıftakilerin 
cep harçlıklarından kendilerine düşen payı bölüşüyorlardı. 
On bir yaşındakilerden sekiz dokuzunu, cep harçlıklarını 
her hafta onlara vermeleri için eğitmişlerdi. 

“Singh denen çocuk hâlâ paraları sökülmedi,” dedi Mo. 
“Onu bulmalısın.” 

“Evet,” dedi Nick, “ödeyecek.” 

“O aşırdığı neydi? CD mi?” 

Nick başını sallayarak onayladı. 

“Davranışlarındaki yanlışlığı göster sadece,” dedi Mo, 
televizyondaki çetin cevizler gibi görünmek istiyordu. 

“Rahat ol,” dedi Nick. “Biz iyi bir ekibiz.” 

“Batman ve Robin gibi,” dedi Mo. 

“Daha çok Doktor Jekyll ve Bay Hyde gibisiniz,” de- 
di bir pencere kenarında göze çarpmadan kitap okuyan bi- 
risi ve ayağa kalkıp salondan dışarı çıktı. 

Paul Singh soyunma kabinlerinin yanındaki pencere eşi- 
ğinde oturuyordu, elleri ceplerinin derinlerinde, kara kara 
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düşünüyordu. Bir elini cebinden çıkarıp açtı, avuç dolusu 
bir sterlinlik madeni paralara baktı, başını iki yana salla- 
dı ve elini yeniden paraların üstüne kapadı. 

“Nick ve Mo'nun beklediği şey mi o?” diye sordu bi- 
risi. Paul sıçradı ve paralar yerlere saçıldı. 

Diğer oğlan paraları toplamasına yardım edip ona ver- 
di. Yaşça daha büyük bir oğlandı, Paul daha önce onu 
etrafta görmüş olduğunu sandı, ama emin olamadı. Paul, 
“Onlarla mısın? Nick ve Mo’yla?” dedi. 

Diğer oğlan başını iki yana salladı. “Hayır. Bence on- 
lar oldukça sevimsiz.” Bir an duraksadıktan sonra, “Aslın- 
da sana biraz öğüt vermeye geldim,” dedi. 

“Öyle mi?” 

“Onlara para verme.” 

“Senin için söylemesi kolay.” 

“Bana şantaj yapmadıkları için mi?” 

Oğlan Paul'a baktı ve Paul utanarak yüzünü çevirdi. 

“Onlar için CD aşırana kadar sana vurdular ya da se- 
ni tehdit ettiler. Sonra da, eğer cep harçlığını onlara ver- 
mezsen, seni ispiyonlayacaklarını söylediler. Ne yaptılar, 
CD'yi aşırırken seni filme mi çektiler?” 

Paul onaylarcasına başını salladı. 

“Sadece hayır de,” dedi oğlan. “Yapma bunu.” 

“Beni öldürürler. Hem, dediler ki...” 

“Onlara, polisin ve okul yönetiminin, iradesi dışında 
CD çalmaya zorlanmış bir çocuktan daha ziyade, kendile- 
rinden küçük olanlara hırsızlık yaptıran ve sonra da onla- 
n cep harçlıklarını vermeye zorlayan bir çift çocukla il- 
gileneceklerini söyle. Eğer sana bir daha dokunurlarsa, po- 
lisi arayacağını söyle. Ve tüm olanları kâğıda döktüğünü 
ve başına bir şey gelirse, her ne olursa olsun —gözün mo- 
rarırsa ya da başka bir şey olursa— arkadaşlarının onu doğ- 
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rudan okul yönetimine ve polise göndereceğini söyle.” 

Paul, “Ama. Yapamam,” dedi. 

“Öyleyse, bu okulda geçireceğin süre boyunca cep 
harçlığını onlara vereceksin. Ve onlardan korkacaksın.” 

Paul düşündü. “Neden sadece polise söylemiyorum?” 
diye sordu. 

“İstersen söyleyebilirsin.” 

“Önce senin yöntemini deneyeceğim,” dedi Paul. Gü- 
lümsedi. Büyük bir gülümseme değildi, ama üç haftadır 
ilk defa gerçekten gülümsüyordu. 

Böylece Paul Singh, Nick Farthing'e artık nasıl ve ne- 
den ödeme yapmayacağını açıkladı ve uzaklaştı. Nick Fart- 
hing ise yumruklarını sıkıp bırakarak dikilmekle yetindi ve 
bir şey söylemedi. Ertesi gün on bir yaşındaki beş çocuk 
daha okul bahçesinde Nick Farthing'i bulup paralarını, ge- 
çen ay verdikleri tüm cep harçlıklarını geri istediklerini, 
yoksa polise gideceklerini söylediler, Nick Farthing artık 
son derecede mutsuz bir delikanlıydı. 

Mo, “Oydu. O başlattı. Eğer o olmasaydı... bunu ken- 
di kendilerine asla düşünemezlerdi. Asıl ders vermemiz 
gereken o. Sonra hepsi yola gelir,” dedi. 

“Kim?” dedi Nick. 

“Hep okuyan. Kütüphanedeki. Bob Owens. O.” 

Nick başını yavaşça sallayarak onayladı. Sonra, “Han- 
gisi?” dedi. 

“Sana gösteririm,” dedi Mo. 


Bod yok sayılmaya, gölgelerde var olmaya alışıktı. Ba- 
kışlar doğal bir şekilde üzerinizden süzülüp gittiğinde, üs- 
tünüzdeki gözlerin, size yöneltilmiş bakışların, dikkatin ger- 
çekten farkına varırsınız. Ve eğer insanların aklında canlı 
biri olarak belirsiz bir varlığınız varsa, o zaman gösteril- 
mek, etrafta takip edilmek... bu gibi şeyler dikkat çeker. 
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Okuldan çıkarken ve yokuşu tırmanırken onu takip et- 
tiler. Onun peşinden köşedeki gazeteci bayisini ve tren yo- 
lu köprüsünü geçtiler. Bod acele etmedi, kendisini izleyen 
ikilinin —irikiyım oğlan ile sarışın, köşeli yüzlü kızın— onu 
gözden kaybetmediklerinden emin oldu. Sonra yolun so- 
nundaki, yerel kilisenin arkasındaki minyatür mezarlığa, 
ufak kilise mezarlığına yürüdü ve Roderick Persson ile eşi 
Amabella ve ikinci eşi Portunia'nın (Yeniden Uyanmak 
Üzere Uyuyorlar) lahdinin yanında bekledi. 

“Sen o çocuksun,” dedi bir kız sesi. “Bob Owens. Eh, 
başın gerçekten büyük belada Bob Owens.” 

“Bod, aslında, D'yle.” dedi Bod ve onlara baktı. “Siz 
de Jekyll ile Hyde’siniz.” 

“Sendin,” dedi kız. “Yedinci sınıfların aklına sen gir- 
din.” 

“O yüzden sana bir ders vereceğiz,” dedi Nick Fart- 
hing ve neşesiz bir şekilde gülümsedi. 

“Dersleri çok severim,” dedi Bod. “Eğer siz de kendi 
derslerinize dikkatinizi verseydiniz, sizden küçük çocuklara 
cep harçlıkları için şantaj yapmak zorunda kalmazdınız.” 

Nick'in alnı kırıştı. Sonra, “Sen artık ölüsün Owens,” 
dedi. 

Bod başını iki yana salladı ve etrafını işaret etti. “As- 
lında değilim,” dedi. “Onlar ölü.” 

“Kim?” dedi Mo. 

“Buradakiler,” dedi Bod. “Bakın. Sizi buraya bir seçim 
yapmanız için getirdim...” 

“Sen getirmedin bizi,” dedi Nick. 

“Buradasınız,” dedi Bod. “Sizin burada olmanızı iste- 
dim. Buraya geldim. Beni izlediniz. Aynı şey.” 

Mo gergin bir şekilde etrafına baktı. “Burada arkadaş- 
ların mı var?” diye sordu. 
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Bod, “Maalesef asıl konuyu atlıyorsunuz. Siz ikiniz bu- 
na bir son vermelisiniz. Diğer insanlar önemsizmiş gibi 
davranmayı bırakın. İnsanları incitmeyi bırakın,” dedi. 

Mo haşin haşin sırıttı. “Tanrı aşkına,” dedi Nick’e. 
“Vur ona.” 

“Size bir şans tanıdım,” dedi Bod. Nick sert bir yum- 
ruk salladı, ama Bod artık orada değildi. Nick'in yumru- 
gu mezar taşının yan tarafına çarptı. 

“Nereye gitti?” dedi Mo. Nick küfredip elini sallıyor- 
du. Mo kafası karışmış bir halde gölgeler içindeki mezar- 
hga baktı. “Buradaydı. Burada olduğunu biliyorsun.” 

Nick'in hayal gücü kıttı ve şimdi de düşünmeye baş- 
lamaya niyeti yoktu. “Belki de kaçtı,” dedi. 

“Kaçmadı,” dedi Mo. “Artık orada değildi yalnızca.” 
Mo'nun bir hayal gücü vardı. Fikirler ona aitti. Korkutu- 
cu bir kilise mezarlığında alacakaranlıkta duruyorlardı ve 
ensesindeki tüyler diken diken olmuştu. “Burada tuhaf şey- 
ler oluyor,” dedi Mo. Sonra oldukça tiz ve panik dolu bir 
sesle, “Buradan çıkmamız gerek,” diye ekledi. 

“O çocuğu bulacağım,” dedi Nick Farthing. “Onun ağ- 
zını burnunu dağıtacağım.” Mo midesinde bir şeylerin ha- 
reketlendiğini hissetti. Gölgeler etraflarında dolanıyormuş 
gibiydi. 

“Nick,” dedi Mo, “korkuyorum.” 

Korku bulaşıcıdır. Ona yakalanabilirsiniz. Bazen, korku- 
nun gerçeğe dönüşmesi için birilerinin korktuklarını söyle- 
mesi bile yeterlidir. Mo çok korkuyordu ve artık Nick de... 

Nick bir şey söylemedi. Sadece koştu ve Mo da onun 
hemen peşinden gitti. Onlar dünyaya geri dönerken sokak 
lambaları yanmaya başladı. Alacakaranlığı geceye dönüş- 
türdüler, gölgeleri içinde her şeyin olabileceği karanlık 
yerlere çevirdiler. 
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Nick’in evine varana dek koştular ve içeri girip tüm 
lambaları yaktılar. Mo annesini arayıp yarı ağlamaklı bir 
halde, gelip onu almasını ve yakındaki evlerine götürme- 
sini istedi, çünkü o gece eve yürümeyecekti. 

Bod memnuniyet içinde onların koşmasını izledi. 

“Bu iyiydi canım,” dedi arkasından biri —uzun boylu, 
beyazlar içindeki bir kadın. “Önce, güzel bir Görünmez- 
lik. Sonra da Korku.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Bod. “Korku'yu canlı insanla- 
rın üstünde denememiştim bile. Yani, teoriyi biliyordum 
ama. İşte.” 

“Oldukça etkiliydi,” dedi kadın neşeyle. “Ben, Amabel- 
la Persson.” 

“Bod. Nobody Owens.” 

“Canlı oğlan mı? Tepedeki büyük mezarlıktaki. Ger- 
çekten mi?” 

“Hı hı.” Bod kendi mezarlığı dışında onu tanıyanlar ol- 
duğunu bilmiyordu. Amabella lahdin yanına tıkladı. 
“Roddy? Portunia? Gelin de bakın, kim var burada!” 

Şimdi üçü de oradaydı. Amabella, Bod'u tanıştırdı. Bod 
el sıkışıp, “Bahtiyar oldum, hiç kuşkusuz,” diyordu, çün- 
kü insanları dokuz yüz yıl içinde, değişik zamanlarda ge- 
çerli olmuş görgü kurallarıyla kibarca selamlayabiliyordu. 

“Owens Efendi, hiç şüphesiz korkutulmayı hak etmiş 
birkaç çocuğu korkutuyordu,” diye açıkladı Amabella. 

“Aferin,” dedi Roderick Persson. “Nahoş davranışları 
olan arsızlar, hı?” 

“Zorbalar,” dedi Bod. “Çocukları, cep harçlıklarını on- 
lara vermeye zorluyorlardı. Onun gibi şeyler işte.” 

“Korkutma, şüphesiz iyi bir başlangıç,” dedi Portunia 
Persson, iriyarı bir kadındı ve Amabella'den çok daha yaş- 
lıydı. “Peki, işe yaramasaydı ne yapmayı planlıyordun?” 
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“Hiç düşünmemiştim...” diye başladı Bod, fakat Ama- 
bella araya girdi. 

“Rüya Yürüyüşü'nün en etkili çare olabileceğini söyle- 
meliyim. Rüya Yürüyüşü'ne çıkabiliyorsun, değil mi?” 

“Emin değilim,” dedi Bod. “Bay Pennyworth nasıl ya- 
pıldığını gösterdi, ama ben gerçekten çıkmadım. Sey, sa- 
dece teoride bildiğim şeyler var ve...” 

Portunia Persson, “Rüya Yürüyüşü gayet iyi, ama şöy- 
le güzel bir Musallat olmayı önerebilir miyim? Bu tür in- 
sanların anladığı tek dildir bu,” dedi. 

“Ah,” dedi Amabella. “Musallat olma mı? Portunia ha- 
yatım, ben hiç öyle düşünmüyorum...” 

“Evet, düşünmüyorsun. Neyse ki, birimiz düşünüyor.” 


, 


“Eve gitmem gerekiyor,” dedi Bod aceleyle. “Benim 


için endişeleniyorlardır.” 

“Elbette,” ve “Seninle tanışmak güzeldi,” ve “Sana çok 
iyi akşamlar, delikanlı,” dedi Persson ailesi. Amabella 
Persson ve Portunia Persson birbirlerine dik dik baktılar. 
Roderick Persson, “Sorumu mazur gör lütfen, ama koru- 
yucun. O iyi mi?” dedi. 

“Silas mı? Evet, iyi.” 

“Ona selam söyle. Böyle küçük bir kilise mezarlığın- 
da, eh, gerçek bir Yüce Koruyucular üyesiyle hiçbir za- 
man tanışamayacağız. Yine de. Onların olduğunu bilmek 
güzel.” 

“İyi geceler,” dedi Bod. Adamın neden bahsettiği hak- 
kında hiçbir fikri yoktu, ama sonrası için bunu kaydetti. 
“Selamınızı iletirim.” 

Okul kitaplarını aldı ve gölgelerde rahatlıkla ilerleyerek 
evine yürüdü. 


Canlı olanlarla okula gitmek Bod'u ölülerle olan ders- 
lerinden muaf tutmuyordu. Geceler uzundu, Bod bazen 
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özür dileyip gece yarısından önce bitkin bir halde yatağa 
giriyordu. Ama çoğunlukla, derslere devam ediyordu. 

Bay Pennyworth bu sıralar az şikayet ediyordu. Bod 
çok çalışıyor ve sorular soruyordu. Bu gece Musallat Ol- 
ma hakkında gitgide daha ayrıntılı hale gelen sorular so- 
ruyordu, ki bu, böyle bir şeye alışık olmayan Bay Penny- 
worth'ü sinirlendiriyordu. 

“Havada tam olarak nasıl soğuk nokta yaparım?” diye 
sordu Bod ve, “sanırım Korku'yu iyice öğrendim, ama bu- 
nu Dehşet'in son noktasına nasıl götürebilirim?” dedi. Bay 
Pennyworth iç geçirip boğazını temizledi ve açıklamak 
için elinden geleni yaptı. İşleri bittiğinde sabahın dördü 
olmuştu. 

Bod ertesi gün okula yorgun bir halde gitti. İlk ders 
Tarih'ti —Bod'un en çok zevk aldığı konuydu, ama çoğu 
zaman, bir olayın o şekilde gerçekleşmediğini, en azından 
orada bulunmuş insanlara göre öyle olmadığını söyleme- 
mek için kendini zor tutuyordu— ve Bod bu sabah uyanık 
kalmak için savaşıyordu. 

Derse odaklanmak için elinden gelen her şeyi yapıyor- 
du, bu yüzden etrafında olan diğer şeylerle ilgilenmiyor- 
du. Kral I. Charles'ı, kendi anne babasını, Bay ve Bayan 
Owens'ı ve hatırlayamadığı diğer ailesini düşünüyordu ki, 
kapı çaldı. Sınıftakiler ve Bay Kirby kimin geldiğini gör- 
mek için baktılar (yedinci sınıftan bir öğrenci ders kitabı 
ödünç alması için gönderilmişti). Onlar dönünce, Bod eli- 
nin üstüne bir şey battığını hissetti. Bağırmadı. Sadece ba- 
şını kaldırdı. 

Nick Farthing elinde ucu açılmış bir kurşunkalemle ona 
sırıtıyordu. “Senden korkmuyorum,” diye fısıldadı Nick 
Farthing. Bod elinin üstüne baktı. Kalem ucunun deldiği 
yerden küçük bir damla kan geliyordu. 
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Mo Quilling o öğleden sonra koridorda Bod'un yanın- 
dan geçti. Kızın gözleri öylesine açılmıştı ki, Bod akları- 
nı görebiliyordu. 

“Sen acayipsin,” dedi kız. “Hiç arkadaşın yok.” 

“Buraya arkadaşlar için gelmiyorum,” dedi Bod dürüst 
bir şekilde. “Buraya öğrenmek için geliyorum.” 

Mo'nun bumu seğirdi. “Bunun ne kadar acayip oldu- 
gunu biliyor musun?” diye sordu. “Hiç kimse okula öğ- 
renmek için gelmez. Yani, gelmek zorunda olduğun için 
gelirsin.” 

Bod omuzlarını silkti. 

“Senden korkmuyorum,” dedi kız. “Dün çevirdiğin 
oyunlar... Beni korkutamadın.” 

“İyi,” dedi Bod ve koridorda yürümeye devam etti. 

Bu işe karışmakla bir hata mı yaptığını merak etti. Bir 
hata yapmıştı, orası kesindi. Mo ve Nick onun hakkında 
konuşmaya başlamışlardı, muhtemelen yedinci sınıftakiler 
de. Diğer çocuklar ona bakıyor, birbirlerine onu gösteri- 
yorlardı. Bir yokluktan ziyade, bir varlığa dönüşüyordu ve 
bu onu rahatsız ediyordu. Silas onu göze batmaması ko- 
nusunda uyarmış, okula kısmen Görünmez olarak gitmesi- 
ni söylemişti, ama şimdi her şey değişiyordu. 

O akşam koruyucusuyla konuştu, ona tüm hikâyeyi an- 
lattı. Silas'ın tepki vermesini beklemiyordu. 

“İnanamıyorum,” dedi Silas, “bu kadar... bu kadar ap- 
tal olabileceğine. Görünmezliğin sadece bu tarafında kal- 
makla ilgili söylediğim onca şeyden sonra. Şimdi de tüm 
okulun konuştuğu konu mu oldun?” 

“Eh, ne yapmamı isterdin?” 

“Bunu değil,” dedi Silas. “Evvel zamanlar gibi değil 
ki artık. Senin izini sürebilirler Bod. Seni bulabilirler.” Si- 
las'ın hissiz dış görünüşü, lav üstünde kabuk tutmuş sert 
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bir kaya gibiydi. Bod onu tanıdığı için Silas'ın ne kadar 
kızgın olduğunu biliyordu. Silas öfkesiyle savaşıyor, onu 
kontrol altında tutmaya çalışıyor gibiydi. 

Bod yutkundu. 

“Ne yapmalıyım?” dedi sadece. 

“Okula gitme,” dedi Silas. “Bu okul işi bir denemey- 
di. Bunun başarıya ulaşmadığını kabul edelim sadece.” 

Bod bir şey söylemedi. Sonra, “Yalnızca öğrenme me- 
selesi değil ki. Diğer mesele de var. İnsanlarla dolu bir 
odada bulunmanın ve onlarla birlikte nefes alıyor olmanın 
ne kadar güzel olduğunu biliyor musun?” dedi. 

“Bu hiç tatmadığım bir zevk değil,” dedi Silas. “Peka- 
la. Yarın okula gitmiyorsun.” 

“Kaçmayacağım. Ne Mo'dan, ne Nick'ten, ne de okul- 
dan. Burayı terk etmeyi yeğlerim.” 

“Sana söyleneni yapacaksın evlat,” dedi Silas, karanlık- 
ta kadifeden bir öfke düğümü gibiydi. 

“Yoksa ne olur?” dedi Bod, yanakları yanıyordu. “Be- 
ni burada tutmak için ne yapacaksın? Öldürecek misin?” 
Birden dönüp, giriş kapısına ve oradan da mezarlığın dı- 
şına giden patikadan aşağı yürüdü. 

Silas oğlanı geri çağıracak oldu, sonra vazgeçti ve ge- 
cenin içinde tek başına durdu. 

En iyi durumda bile, Silas'ın yüzünden bir şey okuna- 
mazdı. Şimdi yüzü uzun zaman önce unutulmuş bir lisan- 
da, hayal edilemez bir alfabeyle yazılmış bir kitaptı. Si- 
las etrafındaki gölgelere bir battaniye gibi sarındı, oğlanın 
gittiği yola baktı ve peşinden gitmeye kalkmadı. 


Nick Farthing yatağında uyuyor ve rüyasında güneşli, 
mavi denizdeki korsanları görüyordu ki, her şey ters git- 
meye başladı. Bir an kendi korsan gemisinin kaptanıydı 
—mürettebatı on bir yaşında, itaatkar çocuklardan oluşuyor- 
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du ve gemide ondan bir iki yas biiyiik, korsan kostiimle- 
ri içinde pek güzel görünen kızlar da vardı— bir sonraki 
an, güvertede tek başınaydı. Lime lime siyah yelkenleri 
ve pruvasında bir kurukafa olan, petrol tankeri büyüklü- 
günde, kocaman, kara bir gemi fırtınanın içinden onun ge- 
misine bindiriyordu. 

Sonra Nick, rüyaların tarzına uygun olarak, yeni gemi- 
nin siyah güvertesinde duruyordu ve birisi ona tepeden ba- 
kıyordu. 

“Benden korkmuyorsun,” dedi tepesinde dikilen adam. 

Nick başını kaldırıp baktı. Rüyasında korkuyordu; kar- 
şısındaki, elini kılıcının kabzasına atmış, korsan kostümlü, 
ölü yüzlü adamdan korkuyordu. 

“Bir korsan olduğunu mu düşünüyorsun Nick?” diye 
sordu onu esir alan adam. Nick bir anda onda tanıdık bir 
şeyler olduğunu gördü. 

“Sen o çocuksun,” dedi. “Bob Owens.” 

“Ben,” dedi onu esir alan, “Nobody'yim. Ve sen de- 
gişmelisin. Yeni bir sayfa açmalısın. Adam ol. O kadar. 
Yoksa senin için çok kötü olacak.” 

“Nasıl kötü olacakmış?” 

“Kafanın içinde kötü,” dedi Korsan Kral. Şimdi Nick'in 
sınıfındaki oğlana dönüşmüştü. Korsan gemisinin güverte- 
sinde değil, okulun koridorundaydılar, ama fırtına dinme- 
mişti ve koridorun zemini denizdeki bir gemi gibi yalpa 
yapıyor ve sallanıyordu. 

“Bu bir rüya,” dedi Nick. 

“Tabii ki rüya,” dedi diğer oğlan. “Bunu gerçek hayat- 
ta yapmam için bir tür canavar olmam gerekir.” 

“Bana rüyada ne yapabilirsin ki?” diye sordu Nick. Gü- 
lümsedi. “Senden korkmuyorum. Elinin üstünde hâlâ be- 
nim kalemimin izi duruyor.” Bod'un elinin üstünü, kalem 
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ucunun bırakmış olduğu siyah izi işaret etti. 

“İşin buraya gelmeyeceğini ümit ediyordum,” dedi di- 
ger oğlan. Bir şey dinliyormuş gibi başını yana eğdi. 
“Acıkmışlar,” dedi. 

“Neler?” diye sordu Nick. 

“Bodrumdaki şeyler. Ya da alt güvertedeki. Bu, bura- 
nın bir okul ya da bir gemi olup olmamasına bağlı, de- 
gil mi?” 

Nick paniğe kapılmaya başladığını hissetti. “Onlar... 
örümcek değil... değil mi?” dedi. 

“Olabilir,” dedi diğer oğlan. “Bunu sen öğreneceksin, 
değil mi?” 

Nick başını iki yana salladı. 

“Hayır,” dedi. “Lütfen, hayır.” 

“Eh,” dedi diğer oğlan. “Her şey sana bağlı, hı? Ya 
davranışlarını değiştir ya da bodruma git.” 

Ses yükseldi —sürtünerek koşturan ayak seslerine ben- 
ziyordu— ve Nick Farthing'in onun ne olduğu hakkında 
hiçbir fikn yoktu. Nick o sesi çıkaranın daha önce karşı- 
laştığı —ya da karşılaşacağı— en korkunç şey olduğundan 
kesinkes emindi... 

Çığlıklar atarak uyandı. 


Bod çığlığı, dehşet feryadını işitti ve iyi bir iş çıkar- 
manın memnuniyetini duydu. 

Nick Farthing'in evinin dışındaki kaldırımda duruyordu, 
yüzü gecenin yoğun pusuyla nemlenmişti. Hem coşkulu 
hem de bitkindi: Rüya Yürüyüşü'nü zar zor kontrol ede- 
bilmişti; rüyada Nick ile kendisinden başka hiçbir şey ol- 
madığının ve Nick'in korkmuş olduğu tek şeyin gürültü 
olduğunun tamamıyla farkındaydı. 

Ancak Bod memnundu. Diğer çocuk bundan böyle, ken- 
dinden ufaklara eziyet etmeden önce durup düşünecekti. 
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Peki ya şimdi ne olacaktı? 

Bod ellerini ceplerine sokup yürümeye başladı, nereye 
gittiğinden emin değildi. Okuldan ayrılacağını düşündü, 
tıpkı mezarlıktan ayrıldığı gibi. Kimsenin onu tanımadığı 
bir yere gidecekti ve bütün gün bir kütüphanede oturup 
kitap okuyacak, insanların nefes alıp verişlerini dinleyecek- 
ti. Dünyada hâlâ, Robinson Crusoe'nun üstünde yaşadığı 
gibi ıssız adalar olup olmadığını merak etti. Onlardan bi- 
rine gidip, orada yasayabilirdi. 

Bod başını kaldırıp bakmadı. Bakmış olsaydı, bir ya- 
tak odası penceresinden onu dikkatle izleyen bir çift do- 
nuk mavi göz görmüş olacaktı. 

Ara sokağa girdi, ışıklar olmadan kendini daha güven- 
de hissediyordu. 

“Demek kaçıyorsun?” dedi bir kız sesi. 

Bod bir şey söylemedi. 

“İşte, canlılarla ölüler arasındaki fark bu, ha?” dedi ses. 
Konuşan Liza Hempstock’tu —Bod biliyordu— ama cadı kız 
etrafta görünmüyordu. “Ölüler seni hayal kırıklığına uğrat- 
maz. Onlar kendi hayatlannı yaşamıştır, yaptıkları şeylerle 
işleri bitmiştir. Biz değişmeyiz. Canlılar... onlar seni daima 
hayal kırıklığına uğratır, değil mi? Cesur ve asil bir oğlan- 
la tanışırsın, sonra bir bakarsın ki, büyümüş ve kaçıyor.” 

“Haksızlık bu!” dedi Bod. 

“Benim bildiğim Nobody Owens, onu sevenlere bir ve- 
da bile etmeden mezarlıktan kaçmazdı. Bayan Owens’in 
kalbi kırılacak.” 

Bod bunu düşünmemişti. “Silas'la kavga ettim,” dedi. 

“Eee?” 

“Mezarlığa geri dönmemi istiyor. Okulu bırakmamı. 
Bunun çok tehlikeli olduğunu düşünüyor.” 

“Neden? Senin becerilerin ve benim büyülerim sayesin- 
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de, onlar seni hemen hemen hig fark etmez ki.” 

“Bir şeylere bulaştım. Diğer çocuklara zorbalık eden 
birileri vardı. Onların durmasını istedim. Dikkatleri kendi 
üstüme çektim...” 

Liza artık görülebiliyordu; ara sokakta Bod'a ayak uy- 
duran bulanık bir şekilden ibaretti. 

“O adam buralarda bir yerde ve senin ölmeni istiyor,” 
dedi kız. “Aileni öldüren adam. Mezarlıktaki bizler de se- 
nin hayatta kalmanı istiyoruz. Senin bizi şaşırtmanı, hayal 
kırıklığına uğratmanı, etkilemeni, hayrete düşürmeni istiyo- 
ruz. Eve dön Bod.” 

“Sanırım... Silas'a kötü şeyler söyledim. Kızgındır.” 

Kızın tek söylediği, “Eğer seni önemsemeseydi, onu 
üzemezdin ki,” oldu. 

Yerlere düşmüş sonbahar yaprakları Bod'un ayakları al- 
tında kaygandı ve pus, dünyanın kenarlarını bulaniklastin- 
yordu. Hiçbir şey birkaç dakika önce düşündüğü kadar ke- 
sin değildi. 

“Rüya Yürüyüşü'ne çıktım,” dedi. 

“Nasıl gitti?” 

“İyi,” dedi. “Eh, idare eder.” 

“Bay Pennyworth'e söylemelisin. Memnun olur.” 

“Haklısın,” dedi Bod. “Söylemeliyim.” 

Ara sokağın sonuna geldi ve sağa sapıp dünyaya açıl- 
mak yerine -önceden bunu planlamıştı— sola sapıp onu ye- 
niden Dunstan Yolu'na ve tepedeki mezarlığa götürecek 
olan Yüksek Cadde'ye çıktı. 

“Ne oldu?” dedi Liza Hempstock. “N'apıyorsun?” 

“Eve gidiyorum,” dedi Bod. “Senin söylediğin gibi.” 

Şimdi etrafta vitrin ışıkları vardı. Bod köşedeki balık 
ve patates kızartması satan dükkandan gelen yağ kokusu- 
nu alabiliyordu. Kaldırım taşları parlıyordu. 
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“Bu iyi,” dedi Liza Hempstock; yine sadece bir sesten 
ibaretti. Sonra ses, “Koş! Ya da Görünmez ol! Yanlış bir 
şeyler var!” dedi. 

Bod ona yanlış hiçbir şey olmadığını, saçmalamaması- 
nı söylemek üzereyken, tepesinde yanıp sönen bir lamba 
olan büyük bir araba karşıdan gelip Bod'un önünde dur- 
du. 

Arabadan iki adam indi. “Affedersin delikanlı,” dedi bir 
tanesi. “Biz polisiz. Böylesine geç bir saatte dışarıda ne 
yaptığını sorabilir miyim?” 

“Bunun kanuna aykırı olduğunu bilmiyordum,” dedi 
Bod. 

Polislerden iriyarı olanı arabanın arka kapısını açtı. 
“Gördüğün delikanlı bu muydu küçükhanım?” dedi. 

Mo Quilling arabadan çıktı, Bod'a baktı ve gülümse- 
di. “Bu, o,” dedi. “Arka bahçemizde bir şeyler kırdı. Son- 
ra da kaçtı.” Bod'un gözlerinin içine baktı. “Seni yatak 
odamdan gördüm,” dedi. “Galiba, camları kıran o.” 

“İsmin ne?” dedi daha ufak olan polis. Kızıl bir bıyı- 
ğı vardı. 

“Nobody,” diye cevapladı Bod. Sonra da, “Of,” dedi, 
çünkü kızıl polis Bod'un kulağını başparmağıyla işaretpar- 
mağı arasına almış ve sertçe sıkmıştı. “Bırak palavrayı,” 
dedi polis. “Sadece sorulara kibarca cevap ver. Anladın 
mı?” 

Bod bir şey demedi. 

“Nerede yaşıyorsun?” diye sordu polis. 

Bod cevap vermedi. Görünmez olmaya çalıştı, ama Gö- 
rünmezlik —bir cadı tarafından desteklense bile— insanların 
dikkatinin üzerinizden süzülüp gitmesine bağlıdır; ancak o 
anda herkesin dikkati Bod'un üstündeydi, polisin iri elle- 
rinden bahsetmeye bile gerek yoktu. 
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“Size ismimi ya da adresimi söylemediğim için beni 
tutuklayamazsınız,” dedi. 

“Yo,” dedi polis. “Tutuklayamam. Ama karakola götü- 
rüp, seni teslim edebileceğimiz bir ebeveyninin, koruyucu- 
nun ya da senden sorumlu bir yetişkinin ismini verene ka- 
dar seni orada tutabilirim.” 

Bod'u arabanın arkasına, bütün kanaryaları yemiş bir ke- 
di gibi gülümseyen Mo Quilling’in yanına oturttu. “Seni ön 
pencereden gördüm,” dedi kız sessizce. “Ve polisi aradım.” 

“Ben bir şey yapmıyordum.” dedi Bod. “Sizin bahçe- 
nizde bile değildim. Hem, neden beni bulmak için seni 
de getiriyorlar ki?” 

“Sessiz olun!” dedi iriyarı polis. Araba, Mo'nun olma- 
sı gereken bir evin önünde durana kadar hiçbiri konuşma- 
dı. İriyarı polis kapıyı açtı ve Mo arabadan indi. 

“Seni yarın ararız. Annenle babana ne bulduğumuzu 
söylersin,” dedi iriyarı polis. 

“Sağol Tam Amca,” dedi Mo ve gülümsedi. “Sadece 
vatandaşlık görevimi yerine getiriyorum.” 

Hiç konuşmadan şehrin içinden geri döndüler. Bod 
elinden geldiğince Görünmez olmaya çalıştı, ama başara- 
madı. Bezgin ve perişan hissediyordu. Tek bir gecede, Si- 
las'la ilk ciddi kavgasını etmiş, evden kaçmaya çalışmış, 
ama kaçamamıştı ve şimdi de evine geri dönemiyordu. Po- 
lise nerede yaşadığını ya da ismini söyleyemezdi. Hayatı- 
nı bir hücrede ya da çocuk hapishanesinde geçirecekti. Ço- 
cuk hapishanesi var mıydı? Bilmiyordu. 

“Affedersiniz? Çocuk hapishanesi var mı?” diye sordu 
önde oturan adama. 

“Ne o, korkmaya mı başladın?” dedi Mo'nun amcası 
Tam. “Seni suçlamıyorum. Siz çocuklar. Azıtırsınız. Bazı- 
larınızın hapsedilmesi gerek, anlarsın ya.” 
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Bod bunun evet mi, yoksa hayır mı demek olduğunu 
anlamadı. Camdan dışarı baktı. Arabanın üstünde, yan ta- 
rafta kocaman bir şey, kara ve en büyük kuştan bile da- 
ha büyük olan bir şey uçuyordu. Yarasanın bir görünüp 
bir kaybolarak uçması gibi, hareket ederken titreşen ve çır- 
pınan, insan boyutunda bir şey. 

Kızıl polis, “Karakola gittiğimizde, en iyisi bize ismi- 
ni ve kimi arayıp seni almasını isteyeceğimizi söyle. On- 
lara sana fırça çektiğimizi, seni eve götürebileceklerini 
söyleyebiliriz. Anladın mı? İşbirliği yaparsan, geceyi ko- 
layca atlatırız, daha az kâğıt işi çıkar. Biz senin arkada- 
şınız,” dedi. 

“Çok yumuşak davranıyorsun ona. Hücrede bir gece 
geçirmek o kadar da kötü değildir,” dedi iriyarı polis. 
Sonra da Bod'a dönüp, “Tabii yoğun bir gece değilse, 
yoksa seni birkaç sarhoşun yanına koymak zorunda kalı- 
nz. Onlar kötü olabiliyorlar,” dedi. 

Yalan söylüyor! ve Bile bile böyle yapıyorlar, iyi po- 
lis kötü polis olayı... diye düşündü Bod. 

Polis arabası bir köşeden döndü ve güm! diye bir ses 
geldi. Arabanın kaportasına büyük bir şey çarptı ve ka- 
ranlığa doğru fırladı. Araba dururken tiz bir fren sesi çık- 
tı. Kızıl polis alçak sesle küfretmeye başladı. 

“Bir anda yola fırladı!” dedi. “Onu gördün!” 

“Ne gördüğümden emin değilim,” dedi iriyarı polis. 
“Ama bir şeye çarptığın kesin.” 

Arabadan inip etrafa ışık tuttular. Kızıl polis, “Siyah 
giyinmişti! Onu göremezsin!” dedi. 

“Şurada,” diye bağırdı iriyarı polis. İki adam aceleyle 
bedenin olduğu yere gidip üstüne fener tuttular. 

Bod arka kapıları zorladı. Ama açılmadılar. Ön tarafla 
arka taraf arasında da metal bir kafes vardı. Görünmez ol- 
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sa bile, yine de polis arabasinin arka koltugunda mahsur 
kalmış olacaktı. 

Olabildiğince öne doğru eğildi, ne olduğunu, yolda ne- 
yin yattığını görmek için boynunu uzattı. 

Kızıl polis bir bedenin yanına çömelmiş, bakıyordu. İri- 
yarı olansa bedenin başında, yüzüne doğru ışık tutuyordu. 

Bod yerde yatan bedenin yüzünü gördü —sonra deli gi- 
bi, gözü dönmüş bir halde cama vurmaya başladı. 

İriyarı polis arabanın oraya geldi. 

“Ne?” dedi sinirli sinirli. 

“Benim... benim babama çarptınız,” dedi Bod. 

“Şaka yapıyorsun.” 

“Ona benziyor,” dedi Bod. “Adamakıllı bakabilir mi- 
yim?” 

İriyarı polisin omuzları birden çöktü. “Amanın! Simon, 
çocuk onun babası olduğunu söylüyor.” 

“Benimle dalga geçiyor olmalısın.” 

“Galiba, ciddi.” İriyarı polis kapıyı açtı ve Bod dışarı 
çıktı. 

Silas arabanın ona çarptığı yerde sırtüstü yatıyordu. Ölü 
gibiydi, kıpırdamıyordu. 

Bod'un gözlerine iğneler batıyordu. 

“Baba?” dedi. Sonra polislere dönüp, “Onu öldürdü- 
nüz,” diye ekledi. Yalan söylemiyorum, dedi kendine -tam 
olarak değil. 

“Ambulans çağırdım,” dedi kızıl bıyıklı polis Simon. 

“Bir kazaydı,” dedi diğeri. 

Bod, Silas'ın yanına çömelip onun soğuk elini sıktı. 
Eğer ambulansı çoktan çağırmışlarsa, fazla vakit yoktu. 
“Meslek hayatınız sona erdi demektir bu,” dedi Bod. 

“Kazaydı... gördün!” 

“Bir anda çıktı...” 
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“Benim gördüğüm,” dedi Bod, “yegeninize bir iyilik 
yapmayı kabul ettiğiniz ve onun okulda kavga ettiği bir 
çocuğu korkuttuğunuz. Gece geç saatte dışarıda olmaktan 
dolayı, tutuklama emriniz olmadan, beni tutukladınız. Ba- 
bam sizi durdurmak ve neler olduğunu anlamak için yo- 
la fırlayınca da onu kasten çiğnediniz.” 

“Bu bir kazaydı!” diye tekrarladı Simon. 

“Okulda Mo'yla mı kavga ediyordun?” dedi Mo'nun 
amcası Tam, ama inandırıcı değildi. 

“İkimiz de Eski Şehir Okulu, 8-B sınıfındayız,” dedi 
Bod. “Babamı öldürdünüz.” 

Uzaklardan gelen sirenlerin sesini duyabiliyordu. 

“Simon,” dedi iriyarı adam, “bunu konuşmalıyız.” 

Polisler arabanın diğer tarafına yürüdüler, Bod'u yerde 
yatan Silas'la birlikte gölgelerin içinde tek başına bıraktı- 
lar. Bod iki polisin hararetli bir şekilde tartıştığını duya- 
biliyordu. “Senin kahrolası yeğenin!” cümlesinin yanı sı- 
ra, “Sen gözlerini yoldan ayırmamış olsaydın!” gibi cüm- 
leler kullanıldı. Simon parmağını Tam'in göğsüne bastır- 
dı... 

Bod, “Bakmıyorlar. Şimdi,” diye fısıldadı. Ve görün- 
mez oldu. 

Derin bir karanlık girdap oldu ve yerdeki beden şim- 
di Bod'un yanında dikiliyordu. 

Silas, “Seni eve götüreyim. Kollarını boynuma dola,” 
dedi. 

Bod denileni yaptı, koruyucusuna sıkıca sarıldı. Birlikte 
gecenin içine dalarak mezarlığa yöneldiler. 

“Özür dilerim,” dedi Bod. 

“Ben de özür dilerim,” dedi Silas. 

“Canın yandı mı?” diye sordu Bod. “Araba sana öyle 
çarpınca?” 
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“Evet,” dedi Silas. “Küçük cadı arkadaşına teşekkür et- 
melisin. Gelip beni buldu ve başının nasıl bir belada ol- 
duğunu söyledi.” 

Mezarlığa indiler. Bod evine baktı; sanki onu ilk defa 
görüyordu. “Bu gece olanlar aptalcaydı, değil mi? Yani, 
işleri tehlikeye attım,” dedi. 

“Bildiğinden daha fazlasını hem de, genç Nobody 
Owens. Evet.” 

“Hakhydin,” dedi Bod. “Geri gitmeyeceğim. O okula 
değil, o şekilde değil.” 


Maureen Quilling hayatının en kötü haftasını geçirmişti. 
Nick Farthing artık onunla konuşmuyordu; Owens denen 
çocuk yüzünden Tam Amca'sı ona bağırmış, o gece olan- 
ları asla birilerine anlatmamasını, çünkü işini kaybedebile- 
ceğini ve eğer bu olursa, onun yerinde olmak istemeyece- 
Bini söylemişti; anne babası ona kızgındı; dünyanın kendi- 
sine ihanet ettiğini hissediyordu; yedinci sınıflar bile artık 
ondan korkmuyorlardı. Bu iğrenç bir durumdu. Şimdiye ka- 
dar başına gelmiş olan her şeyden sorumlu tuttuğu Owens 
denen çocuğu görmek istiyor, berbat bir ızdırapla kıvranı- 
yordu. Eğer o oğlan tutuklanmanin kötü olduğunu düşünü- 
yorsa... kendisi de karmaşık, korkunç ve ayrıntılı intikam 
planları tezgahlayacaktı. Gerçekten işe yaramasalar da, yal- 
nızca bunlar kızın kendisini iyi hissetmesini sağlıyordu. 

Mo'nun tüylerini diken diken eden bir iş varsa, o da 
fen laboratuvarlarını temizlemekti: Bunsen ocaklarını kal- 
dırmak, tüm deney tüplerinin, petri kaplarının, kullanılma- 
mış filtre kâğıtlarının ve bunun gibi şeylerin yerlerine ge- 
ri konulduğundan emin olmak. Katı bir nöbet sisteminde, 
bunu iki ayda bir yapmak zorundaydı, ama bu noktada, 
hayatının en kötü haftasında, fen laboratuvarında olmak 
mantıklı geliyordu. 
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En azindan, fen dersine giren Bayan Hawkins oraday- 
di, günün sonunda ödev kâğıtlarını derliyor, etrafı düzel- 
tiyordu. Kadının orada olması ve başkalarının olmaması 
rahatlatıcıydı. 

“Görevini iyi yapıyorsun Maureen,” dedi Bayan Haw- 
kins. 

Koruyucu sıvı dolu kavanozdaki beyaz yılan görmeden 
onlara bakıyordu. Mo, “Teşekkür ederim,” dedi. 

“İki kişi olmanız gerekmiyor muydu?” diye sordu Ba- 
yan Hawkins. 

“Bu işi Owens denen çocukla yapmam gerekiyordu.” 
dedi Mo. “Ama günlerdir okula gelmiyor.” 

Öğretmen kaşlarını çattı. “O hangisiydi?” diye sordu 
dalgın dalgın. “Benim listemde yok.” 

“Bob Owens. Kahverengimsi, biraz uzun saçlı. Çok ko- 
nuşmazdı. Sözlüde iskeletteki tüm kemiklerin ismini say- 
mıştı. Hatırladınız mı?” 

“Tam olarak değil,” diye itiraf etti Bayan Hawkins. 

“Hatırlamanız gerek! Diğerleri de onu hatırlamıyor! 
Bay Kirby bile!” 

Bayan Hawkins kalan ödev kâğıtlarını çantasına atıp, 
“Eh, bu işi tek başına yapıyor olmanı takdir ettim canım. 
Çıkmadan önce, çalışma yapılan yerleri silmeyi unutma,” 
dedi. Ardından kapıyı kapayarak gitti. 

Fen laboratuvarlan eskiydi. Üzerinde sabit gaz meme- 
lerinin, muslukların ve lavaboların olduğu uzun, koyu renk 
ahşap masalar ve büyük şişelerin içinde birtakım şeylerin 
sergilendiği koyu renk ahşap raflar vardı. Şişelerin içinde 
yüzen şeyler ölüydü, hem de çok uzun zamandır ölüydü. 
Odanın bir köşesinde, sararmış bir insan iskeleti bile var- 
dı. Mo onun gerçek olup olmadığını bilmiyordu, ama şu 
anda Mo'yu korkutuyordu. 
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Çıkardığı her ses o uzun odanın içinde yankı yapıyor- 
du. Ortam daha az korkutucu olsun diye, tepe lambaları- 
nın hepsini, hattâ beyaz yazı tahtasının üstündeki lamba- 
yı bile yaktı. Oda soğumaya başladı. Kaloriferleri açabil- 
meyi diledi. Büyük, metal peteklerden birine yürüdü ve 
ona dokundu. Cayır cayır yanıyordu. Ama o yine de tit- 
riyordu. 

Oda boştu ve bu boşluk rahatsız ediciydi, Mo sanki 
yalnız değilmiş, izleniyormuş gibi hissediyordu. 

Eh, tabii ki izleniyorum, diye düşündü. İskelet bir ya- 
na, yüzlerce ölü şey kavanozların içinden bana bakıyor. 
Ve raflarda göz gezdirdi. 

Tam o anda kavanozların içindeki ölü şeyler kımılda- 
maya başladı. Görmeyen, süt beyazı gözleri olan bir yı- 
lan alkolle dolu kavanozunda gerindi. Yüzü olmayan di- 
kenli bir deniz hayvanı sıvıdan evinde kıvrılıp kendi et- 
rafında döndü. Onyıllardır ölü olan bir kedi yavrusu diş- 
lerini gösterip camı tırmaladı. 

Mo gözlerini kapadı. Bu gerçek olamaz, dedi kendi 
kendine. Bunu ben hayal ediyorum. “Korkmuyorum,” de- 
di yüksek sesle. 

“Çok iyi,” dedi arka kapının yanında, gölgelerin için- 
de duran birisi. “Korkutulmak cidden kötü bir şey.” 

Mo, “Öğretmenlerin hiçbiri seni hatırlamıyor,” dedi. 

“Ama sen hatırlıyorsun,” dedi Mo'nun başına gelen bü- 
tün felaketlerin mimarı olan oğlan. 

Kız bir deney şişesini alıp ona attı, ama şişe hedefine 
isabet etmeyip duvara çarptı ve paramparça oldu. 

“Nick nasıl?” diye sordu Bod sanki hiçbir şey olma- 
mış gibi. 

“Onun nasıl olduğunu biliyorsun,” dedi. “Artık benim- 
le konuşmuyor. Sınıftan çıkmıyor, eve gidiyor ve ödevle- 
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rini yapıyor. Muhtemelen maketten tren yolları da yapı- 
yordur.” 

“Güzel,” dedi Bod. 

“Sen,” dedi Mo. “Bir haftadır okula gelmiyorsun. Ba- 
şın büyük belada Bob Owens. Geçen gün polis geldi. Se- 
ni arıyorlardı.” 

“Aklıma gelmişken... Amcan Tam nasıl?” dedi Bod. 

Mo bir şey söylemedi. 

“Bazı açılardan,” dedi Bod, “sen kazandın. Okulu bı- 
rakıyorum. Ama başka açılardan da sen kaybettin. Daha 
önce sana musallat olan oldu mu Maureen Quilling? Hiç 
aynaya bakıp da, o gözler seninkiler mi diye merak ettin 
mi? Hiç boş bir odada oturup yalnız olmadığını fark et- 
tin mi? Hoş değildir.” 

“Bana musallat mı olacaksın?” Mo'nun sesi titriyordu. 

Bod cevap vermedi, sadece dik dik kıza baktı. Odanın 
uzak köşesinde bir patırtı oldu: Mo'nun çantası sandalye- 
den yere düşmüştü ve yine önüne döndüğünde odada tek 
başına olduğunu gördü ya da en azından, onun görebile- 
ceği biri yoktu. 

Mo'nun eve gidişi çok uzun ve çok karanlık gelecek- 
ti. 

Oğlan ve koruyucusu tepenin başında duruyorlar, şeh- 
rin ışıklarına bakıyorlardı. 

“Hâlâ canın yanıyor mu?” diye sordu Bod. 

“Azıcık,” dedi koruyucusu. “Ama ben hızlı iyileşirim. 
Yakında bir şeyim kalmaz.” 

“Seni öldürebilir miydi? Arabanın önüne fırlamak?” 

Koruyucusu başını iki yana salladı. “Benim gibileri öl- 
dürmenin çeşitli yolları vardır,” dedi. “Ama bunların için- 
de arabalar yoktur. Ben çok yaşlı ve çok sağlamım.” 

Bod, “Hataliydim, değil mi? Asıl amaç bu işi hiç fark 
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edilmeden yapmaktı. Sonra okuldaki çocuklara bulaştım, 
en sonunda işe polis ve diğer her türlü şey karıştı. Çün- 
kü bencillik ettim,” dedi. 

Silas kaşlarını kaldırdı. “Bencillik etmedin. Kendi tü- 
rünle olmaya ihtiyacın var. Bu gayet anlaşılabilir bir şey. 
Sadece, canlıların dünyasında işler daha zordur ve biz se- 
ni orada kolayca koruyamayız. Seni tümüyle güvende tut- 
mak istedim,” dedi Silas. “Senin türün için tamamıyla gü- 
venli tek bir yer var, ama oraya bütün maceraların sona 
erdiğinde ve artık onların hiç birinin önemi kalmadığında 
varacaksın.” 

Bod elini Thomas R. Stout'un (1817-1851, Tüm tanı- 
dıkları onu çok özlüyor) mezar taşına sürttü ve yosunun 
parmaklarının altında ufalandığını hissetti. 

“O hâlâ orada,” dedi Bod. “İlk ailemi öldüren adam. 
İnsanları tanımam gerekiyor. Mezarlıktan gitmeme engel 
olacak mısın?” 

“Hayır. O bir hataydı ve ikimiz de ondan ders aldık.” 

“Öyleyse şimdi ne olacak?” 

“Hikâyelere, kitaplara ve dünyaya olan merakını gider- 
mek için elimizden gelenin en iyisini yapacağız. Kütüpha- 
neler var. Başka yollar var. Çevrende başkalarının, canlı 
insanların olabileceği bir sürü yer var, tiyatro ya da sine- 
ma gibi.” 

“O ne? Futbol gibi bir şey mi? Okulda çocukların fut- 
bol oynamalarını izlemekten çok zevk alıyordum.” 

“Futbol. Hımm. Genellikle günün benim için erken 
olan saatlerinde oynanır,” dedi Silas. “Ama Bayan Lupes- 
cu bir dahaki sefere buraya geldiğinde seni maç izleme- 
ye götürebilir.” 

“Çok sevinirim,” dedi Bod. 


Tepeden aşağı yürümeye başladılar. Silas, “Son birkaç 
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haftadır ikimiz de arkamızda bir sürü iz bıraktık. Hâlâ se- 
ni arıyorlar, biliyorsun,” dedi. 

“Bunu daha önce de söyledin,” dedi Bod. “Nereden bi- 
liyorsun? Onlar kim? Ne istiyorlar?” 

Ama Silas sadece başını iki yana salladı, başka bir şey 
söylemeyecekti. Bod, şimdilik, bununla yetinmek zorun- 
daydı. 
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BOLUM 7 


Jack Denen Adamlar 


Siken zihni son aylarda bir şeylerle meşguldü. Mezar- 
lıktan ayrılıyor ve günler, bazen haftalar boyunca dönmü- 
yordu. Bayan Lupescu Noel'de üç haftalığına mezarlığa 
gelmişti ve Bod onunla Eski Şehir'deki küçük dairesinde 
yemek yemişti. Silas'ın söz verdiği gibi, Bayan Lupescu 
Bod'u futbol maçına bile götürmüştü, ama sonra, Bod'a 
ona taktığı yeni isimle —Sevimli Şey— seslenip yanaklarını 
sıkarak ‘Kadim Diyar?” dediği yere gitmişti. 

Silas yoktu, Bayan Lupescu da gitmişti. Bay ve Bayan 
Owens, Josiah Worthington'ın lahdinde oturmuş, Worthing- 
ton'la konuşuyorlardı. Hiçbiri mutlu değildi. 

Josiah Worthington, “Yani, size nereye gideceğini ya da 
çocuğa nasil bakılacağını söylemedi mi demek istiyorsu- 
nuz?” dedi. 

Owens'lar başlarını iki yana sallayınca Worthington, 
“Peki, Silas nerede?” diye sordu. 

İki Owens da soruya cevap veremedi. Owens Efendi, 
“Daha önce hiç bu kadar uzun süre ortadan kaybolmamış- 
tı. Çocuk geldiğinde bize söz vermişti; kendisinin burada 
olacağına... ya da başka birinin bize yardım etmek için bu- 
rada olacağına. Söz vermişti,” dedi. 

Bayan Owens, “Onun başına bir şey gelmiş olmasından 
korkuyorum,” dedi. Ağlamaklıydı, ama sonra bu hali kız- 
gınlığa dönüştü. “Bu kadarı fazla! Onu bulmanın, geri ça- 
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ğırmanın bir yolu yok mu?” 

“Bildiğim kadarıyla yok,” dedi Josiah Worthington. 
“Ama sanırım çocuğun yemeği için mahzene para bırak- 
mıştır.” 

“Paraymış!” dedi Bayan Owens. “Para neye yarar ki?” 

“Bod'un yemek almak için paraya ihtiyacı olacak,” di- 
ye başladı Bay Owens, ama Bayan Owens aniden ona sal- 
dırdı. 

“Hepiniz birbirinizden betersiniz!” dedi. 

Ve Worthington'ın lahdinden ayrıldı. Sonra oğlunu ara- 
maya gitti ve onu, tahmin ettiği gibi, tepenin başında şeh- 
ri izlerken buldu. 

“Ne düşündüğünü öğrenmek için sana bir peni veririm,” 
dedi Bayan Owens. 

“Senin paran yok ki,” dedi Bod. Artık on dört ya- 
şındaydı ve annesinden daha uzundu. 

iel “Tabutta iki penim var,” dedi Bayan Owens. 
| | “Muhtemelen şimdiye kadar biraz yeşermişlerdir, 
ama iki penim kesinlikle var.” 


E “Dünya hakkında düşünüyordum,” dedi Bod. 
“Ailemi öldürenin hâlâ hayatta olduğunu nereden bili- 
yoruz? Onun orada olduğunu?” 

“Silas öyle diyor,” dedi Bayan Owens. 

“Ama Silas bize başka bir şey söylemiyor ki.” 

Bayan Owens, “O sadece senin iyiliğini düşünüyor. 
Bunu biliyorsun,” dedi. 

“Sağolsun,” dedi Bod etkilenmemiş bir şekilde. “Öy- 
leyse, şimdi nerede?” 

Bayan Owens cevap vermedi. 

Bod, “Ailemi öldüren adamı gördün, değil mi? Beni 
evlat edindiğiniz gün,” dedi. 
Bayan Owens başını sallayarak onayladı. 
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“Nasıl biriydi?” 

“Daha çok seninle ilgileniyordum, ama bir düşüneyim... 
Koyu renk saçları vardı, çok koyu. Ondan korkmuştum. 
Yüz hatları keskindi. Hem hırslı hem de öfkeliydi. Silas 
uzaklaştırdı onu.” 

“Neden Silas onu hemen öldürmedi ki?” dedi Bod hid- 
detle. “Onu, o zaman hemen öldürmeliydi.” 

Bayan Owens soğuk parmaklarıyla Bod'un eline dokun- 
du. “O bir canavar değil Bod.” 

“Eğer Silas onu o zaman öldürseydi, şimdi güvende 
olurdum. İstediğim yere gidebilirdim.” 

“Silas bunları senden, hepimizden daha iyi biliyor. Si- 
las yaşamı ve ölümü tanıyor,” dedi Bayan Owens. “Bu o 
kadar basit değil.” 

Bod, “İsmi neydi? Onları öldüren adamın ismi,” dedi. 

“Söylemedi. Yani o zaman söylemedi.” 

Bod başını yana eğdi ve fırtına bulutları kadar gri göz- 
lerle ona baktı. “Sen biliyorsun, değil mi?” 

Bayan Owens, “Bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok 
Bod,” dedi. 

“Var, Öğrenebilirim. Bilmem gereken her şeyi elimden 
geldiğince öğrenebilirim. Gulyabani geçitlerini öğrendim. 
Rüya Yürüyüşü'nü öğrendim. Bayan Lupescu bana yıldız- 
bilirim. Görünmez olabilirim. Bu mezarlığı karış kanş bi- 
liyorum.” 

Bayan Owens elini uzatıp oğlunun omzuna dokundu. 
“Bir gün,” dedi ve duraksadı. Bir gün, oğluna dokunama- 
yacaktı. Bir gün, oğlu onlardan ayrılacaktı. Bir gün. Son- 
ra devam etti: “Silas, aileni öldüren adamın isminin Jack 
olduğunu söyledi.” 

Bod sustu, Sonra başını evet dercesine salladı. “Anne?” 
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“Evet, oğlum?” 

“Silas ne zaman geri gelecek?” 

Gece yarısı rüzgarı kuzeyden esiyor ve havayı soğutu- 
yordu. 

Bayan Owens artık kızgın değildi. Oğlu için korkuyor- 
du. Sadece, “Keşke bilseydim sevgili oğlum, keşke,” dedi. 


Scarlett Amber Perkins on beş yaşındaydı. Şu anda es- 
ki bir iki katlı otobüsün üst katında oturuyordu ve öfkeli 
bir nefret topuydu. Ayrıldıkları için anne babasından nefret 
ediyordu. İskoçya'dan taşındığı için annesinden; annesinin 
gitmiş olmasına aldırmıyor görünen babasından nefret edi- 
yordu. Bu kadar farklı olduğu için bu şehirden —büyüdüğü 
Glasgow'a hiç benzemiyordu— nefret ediyordu, çünkü ara 
sıra bir köşeyi dönüyor, bir şey görüyor ve dünya acı ve- 
rici, dehşetli bir şekilde tanıdık hale geliyordu. 

O sabah kendini kontrol edemeyip annesine, “En azın- 
dan Glasgow'da arkadaşlarım vardı!” demişti; ne, bağırıyor 
ne de ağlıyordu. “Onlan bir daha göremeyeceğim!” Anne- 
sinin buna cevabı sadece, “En azından daha önce bulun- 
duğun bir yerdesin. Sen küçükken burada yaşamıştık,” ol- 
muştu. 

“Hatırlamıyorum,” demişti Scarlett. “Hem, artık kimse- 
yi tanımıyorum ki. Benden beş yaşındayken arkadaşlık 
yaptığım insanları bulmamı mı istiyorsun? Bunu mu isti- 
yorsun?” 

Bunun üzerine annesi, “Eh, seni durduran yok,” demişti. 

Scarlett okuldaki gününü öfke içinde geçirmişti ve hâ- 
lâ öfkeliydi. Okulundan nefret ediyordu, dünyadan nefret 
ediyordu ve şu anda özellikle şehir içi otobüs seferlerin- 
den nefret ediyordu. 

Her gün okul bittiğinde, şehir merkezine giden 97 nu- 
maralı otobüs onu okul kapısından alıp, annesinin kirala- 
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dığı küçük dairenin olduğu caddenin sonuna götürüyordu. 
O fırtınalı nisan günü neredeyse yarım saat durakta bek- 
lemiş, ama bir tane bile 97 numaralı otobüs gelmemişti, 
bu yüzden o da üstünde Şehir Merkezi yazan 121 numa- 
ralı otobüse binmişti. Ama bu otobüs, her zaman bindiği 
otobüsün sağa döndüğü yerden sola, Eski Şehir'e doğru 
döndü. Eski Şehir meydanındaki belediye bahçelerini, Ba- 
ron Josiah Worthington'ın heykelini geçti ve yüksek evle- 
rin dizili olduğu dolambaçlı bir tepeye tırmandı. Scarlett'ın 
yüreği daraldı ve öfkesi ızdıraba dönüştü. 

Otobüsün alt katına indi, yan yan ilerledi ve araç ha- 
reket halindeyken şoförle konuşulmaması gerektiğini söyle- 
yen ikaza bakıp, “Affedersiniz. Ben Akasya Caddesi'ne gi- 
decektim,” dedi. 

Scarlett'tan daha esmer olan, cüsseli kadın şoför, “97'ye 
binmen gerekiyordu,” dedi. 

“Ama bu da Şehir Merkezi'ne gidiyor.” 

“Öyle. Ama oraya vardığımızda, yine geri dönmen ge- 
rekecek.” Kadın iç geçirdi. “En iyisi, sen burada inip te- 
peden aşağı yürü, belediye binasının önünde durak var. 
Oradan 4'e ya da 58'e bin, ikisi de seni Akasya Cadde- 
si'nin yakınına götürür. Spor merkezinde inip yürü. Anla- 
dın mı?” 

“4 ya da 58.” 

“Seni burada indireyim.” Otobüs tepenin yamacında, 
açık duran bir çift büyük demir kapı kanadının biraz ge- 
risinde durdu; ortam itici ve kasvetli görünüyordu. Şoför, 
“Hadi. İnsene,” diyene kadar Scarlett otobüsün açık kapı- 
sında durdu. Sonra kaldınma indi ve otobüs, egzozundan 
siyah dumanlar çıkarıp kükreyerek uzaklaştı. 

Rüzgar duvarın diğer tarafındaki ağaçları sallıyordu. 

Scarlett tepeden aşağı yürümeye başladı —ve, işte bu 
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yüzden cep telefonuna ihtiyacı olduğunu düşündü. Beş da- 
kika bile gecikse annesi çıldırıyordu, ama buna rağmen 
Scarlett’a telefon almıyordu. Ah, mükemmel. Başka bir 
karşılıklı bağrışma fırtınasına daha katlanmak zorunda ka- 
lacaktı. Bu ne ilk ne de son olacaktı. 

Şimdi açık kapının oradaydı. İçeri baktı ve... 

“Tuhaf,” dedi yüksek sesle. 

Déja vu denen, bir yerde daha önce de bulunmuş ol- 
ma, bir şekilde orayı önceden düşlemiş ya da orada yaşa- 
mış olma duygusu anlamına gelen bir ifade vardır. Scar- 
lett bu duyguyu yaşamıştı —öğretmeninin tatilde Inverness’a 
gittiğini söylemek üzere olduğunu ya da birisinin kaşığı 
daha önce de yaptığı gibi düşüreceğini bilme tecrübesini. 
Ancak bu farklıydı. Daha önce burada bulunmuş olma duy- 
gusuyla alakası yoktu. Bu gerçekti. 

Scarlett açık kapıdan mezarlığa girdi. 

O yürürken, bir saksağan siyah, beyaz ve yanardöner 
yeşil bir ışıltı olarak yukarı uçup bir porsuk ağacına kon- 
du ve onu izledi. $u köşenin ardında, diye düşündü, önün- 
de bank olan bir kilise var. Köşeyi dönünce kiliseyi gör- 
dü; hatırladığından çok daha ufak, sivri tepeli, tıknaz, gri 
taştan, gotik tarzda yapılmış, uğursuz görünüşlü bir yapıy- 
dı. Önünde yıkık dökük bir bank vardı. O tarafa yürüyüp 
banka oturdu ve küçük bir kız gibi bacaklarını salladı. 

“Merhaba? Eee, merhaba?” dedi arkasından bir ses. 
“Büyük yüzsüzlük olacak, biliyorum, ama şunu tutmama 
yardım edebilir misin? Eee, gerçekten bir çift ele daha ih- 
tiyacım var, eğer senin için sorun olmazsa.” 

Scarlett etrafına bakındı ve bir mezar taşının önüne çö- 
melmiş, üstünde açık kahverengi yağmurluk olan bir adam 
gördü. Elinde, rüzgarda uçuşan büyük bir kâğıt tutuyordu. 
Aceleyle adama doğru gitti. 
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“Sen şurayı tut,” dedi adam. “Bir elini buraya, diğeri- 
ni şuraya, tamam. Sana korkunç zahmet verdim, biliyorum. 
İnanılmaz müteşekkirim.” 

Adamın yanında teneke bir bisküvi kutusu vardı; kutu- 
dan mum boyutunda, mum boyaya benzeyen bir şey çı- 
kardı. Sonra onu rahat, ustaca hareketlerle mezar taşına 
sürmeye başladı. 

“İşte böyle,” dedi neşeyle. “Ve şunu da şöyle... aman. 
Kıvrımlı bir parça, şurada aşağıda, galiba bir sarmaşık 
Viktorya dönemindekiler her şeyi sarmaşıkla süslemeyi se- 
verlerdi, oldukça semboliktir malum... ve oldu. Bırakabilir- 
sin artık.” 

Ayağa kalkıp elini gri saçlarından geçirdi. “Of. Kalk- 
mam lazımdı. Bacaklarım uyuşmuş,” dedi. “Eh. Ne düşü- 
nüyorsun?” 

Asıl mezar taşı sarı ve yeşil yosun kaplıydı, neredeyse 
okunamayacak kadar çok yıpranmış ve silikti, ama adamın 
kâğıda çıkardığı kopya belirgindi. “Majella Godspeed, Ma- 
hallenin Kız Kurusu, 1791-1870, Hatırası Yaşıyor,” diye 
okudu Scarlett yüksek sesle. 

“Muhtemelen artık o da yaşamıyordur,” dedi adam. Saç- 
ları seyrelmeye yüz tutmuştu. Scarlett'a tereddütle gülüm- 
seyip, yuvarlak gözlüklerinin arkasından gözlerini kırpıştır- 
dı. Bu haliyle dost canlısı bir baykuşa benziyordu. 

Koca bir yağmur damlası kâğıdın üstüne düştü ve adam 
kâğıdı aceleyle rulo yapıp mum boya kutusunu kaptı. Bir 
avuç dolusu yağmur damlası daha düştü. Scarlett adamın 
işaret ettiği, yakındaki bir mezar taşına dayalı duran resim 
çantasını aldı ve yağmurdan korunmak için adamın peşin- 
den kilisenin ufak sundurmasının altına girdi. 

“Çok teşekkür ederim,” dedi adam. “Pek fazla yağaca- 
ğını sanmam. Hava durumu bu öğleden sonranın çoğun- 
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lukla güneşli olacağını söyledi.” 

Soğuk bir rüzgar, buna cevap verirmiş gibi, kuvvetle 
esti ve bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. 

“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi mezar taşının kop- 
yasını kâğıda çıkaran adam. 

“Öyle mi?” dedi Scarlett. Bir süredir, annem beni öl- 
dürecek, diye düşünmekteydi. 

“Bunun bir kilise mi, yoksa cenaze şapeli mi olduğu- 
nu düşünüyorsun. Öğrendiğim kadarıyla, bunun cevabı, bu 
alanda bir zamanlar gerçekten de küçük bir kilise bulun- 
duğu ve asıl mezarlığın bu kilisenin bahçesinde olduğu. 
Milattan sonra 800, belki de 900'lerde. Defalarca onarıl- 
mış ve genişletilmiş, Ama 1820'lerde burada bir yangın 
çıkmış. O zamanlar bile bu kilise bölge için oldukça kü- 
çükmüş; civardaki insanlar mahalle kilisesi olarak köy 
meydanındaki St. Dunstan's'a gidiyorlarmış. Böylece, kili- 
seyi onarmaya geldiklerinde, onu bir cenaze şapeline dö- 
nüştürmüşler, ama pek çok özelliğini korumuşlar —diğer ta- 
raftaki duvarda bulunan vitray pencerelerin orijinal olduğu 
söyleniyor...” 

“Aslında,” dedi Scarlett, “annemin beni öldüreceğini dü- 
şünüyordum. Yanlış otobüse bindim ve şu anda eve çok 
geç kalmış durumdayım...” 

“Yüce Tanrım, ah zavallım,” dedi adam. “Bak, ben he- 
men yolun aşağısında oturuyorum. Burada bekle...” Bunun 
üzerine adam resim çantasını, mum boya kutusunu ve rulo 
halindeki kâğıdı kızın ellerine tutuşturdu ve yağmurun altın- 
da omuzlarını kaldırıp hızla giriş kapısına koştu. Birkaç da- 
kika sonra Scarlett bir araba farı görüp koma sesi duydu. 

Giriş kapısına koştu ve eski, yeşil, Mini Morris marka 
arabayı gördü. Konuştuğu adam şoför koltuğundaydı. Adam 
camı açtı. 
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“Atla,” dedi. “Seni tam olarak nereye götüreyim?” 

Scarlett durdu, yağmur ensesinden aşağı süzülüyordu. 
“Yabancıların arabasına binmem,” dedi. 

“Çok doğru,” dedi adam. “Ama iyiliğine bir iyililikle 
karşılık veriyorum, o kadar. Hadi, eşyalar sırılsıklam olma- 
dan onları arkaya koy.” Adam yolcu kapısını açtı ve Scar- 
lett içeri eğilip mezar taşı kopyalama aletlerini arka kol- 
tuğa koydu. “Ne diyeceğim bak. Neden anneni arayıp —te- 
lefonumu kullanabilirsin— ona plaka numaramı söylemiyor- 
sun? Bunu arabanın içinde yapabilirsin. Orada sırılsıklam 
oluyorsun,” dedi adam. 

Scarlett tereddüt etti. Yağmur saçlarını yapıştırmaya 
başlamıştı ve hava soğuktu. 

Adam cep telefonunu uzattı. Scarlett telefona baktı ve 
arabaya binmekten çok annesini aramaktan korktuğunu fark 
etti. “Polisi de arayabilirim, değil mi?” dedi. 

“Kesinlikle. Ya da evine yürüyebilirsin. Ya da anneni 
arayıp seni almasını isteyebilirsin.” 

Scarlett yolcu koltuğuna oturup kapıyı çekti. Adamın te- 
lefonunu elinden bırakmadı. 

“Nerede oturuyorsun?” diye sordu adam. 

“Gerçekten gerek yok. Yani, beni sadece otobüs dura- 
ğına bıraksanız da olur.” 

“Seni evine götüreceğim. Adresi söyle.” 

“Akasya Caddesi, 102A. Ana yoldan sapacağız, büyük 
spor merkezini biraz geçince...” 

“Sen epey uzaklaşmışsın, değil mi? Tamam. Hadi seni 
eve götürelim.” Adam el frenini indirdi, arabayı döndürüp 
tepeden aşağı sürdü. 

“Uzun zamandır mı burada yaşıyorsun?” dedi adam. 

“Pek sayılmaz. Noel'den hemen sonra taşındık. Gerçi 
ben beş yaşındayken burada yaşamışız.” 
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“Konuşmanda bir aksan mı sezinliyorum?” 

“On yıldır İskoçya'da yaşıyorduk. Orada diğer herkes 
gibi konuşuyordum, ama burada konuşmam çok göze ba- 
tyor.” Bunu şaka gibi söylemek istemişti, ama doğruydu; 
şimdi bile, konuşurken aksanını duyabiliyordu. Komik de- 
gil, acıydı. 

Adam Akasya Caddesi'ne girdi ve evin önünde durdu, 
onunla birlikte ön kapıya kadar gitmekte ısrar etti. Kapı 
açılınca, “Ziyadesiyle üzgünüm. Kızınızı size geri getirme- 
ye cesaret ettim. Belli ki, yabancıların arabasına binmeme- 
si gerektiğini ona iyice öğretmişsiniz. Fakat, eh, yağmur 
yağıyordu; kızınız yanlış otobüse, şehrin diğer tarafından 
dolanan otobüse binmişti. Ortalık gerçekten berbat. Onu af- 
fetmeye razı olduğunuzu söyleyin. Onu affedin. Ve ben, 
ece,” dedi. 

Annesinin ikisine de bağıracağını sanan Scarlett, anne- 
si sadece, “Eh, bugünlerde bundan daha dikkatli olamaz- 
diniz; Bay Eee öğretmenin mi, bir fincan çay içmek ister 
mi?” deyince hem şaşırdı hem de rahatladı. 

Bay Ece isminin Frost olduğunu, ama Bayan Perkins'in 
kendisine Jay diyebileceğini söyledi. Bayan Perkins de gü- 
lümseyip Bay Frost'un kendisine Noona diyebileceğini söy- 
ledi ve çaydanlığı ocağa koydu. 

Çay içerlerken, Scarlett annesine yanlış otobüse binme 
macerasını, kendini nasıl bir anda mezarlıkta bulduğunu ve 
küçük kilisenin orada Bay Frost'la nasıl tanıştığını anlat- 
ti... 

Bayan Perkins çay fincanını düşürdü. 

Mutfaktaki masada oturuyorlardı, bu yüzden fincan çok 
yüksekten düşmedi ve kırılmadı, sadece etrafa çay sıçradı. 
Bayan Perkins huzursuzca özür dileyip, yeri silmek için la- 
vabonun altından bez almaya gitti. 


205 


Sonra, “Tepedeki mezarlık, Eski Şehirdeki? O mu?” 
dedi. 

“Ben o tarafta oturuyorum,” dedi Bay Frost. “Bir sürü 
mezar taşı kopyası çıkarıyorum. Hem, orası resmi bir doğal 
koruma alanı, biliyor musunuz?” 

Bayan Perkins, “Biliyorum,” dedi gergin dudaklarla. Ve 
devam etti: “Scarlett! eve getirdiğiniz için çok teşekkür 
ederim Bay Frost.” Her kelime bir buz kalıbı gibiydi. Son- 
ra da, “Sanırım, artık gitmelisiniz,” dedi. 

“Bu biraz kaba olmadı mı?” dedi Bay Frost cana ya- 
kın bir şekilde. “Sizi kırmak istemedim. Yanlış bir şey mi 
söyledim? Kopyalar yerel bir tarih projesi için, yoksa me- 
zarları kazıp kemik filan çıkarmıyorum, anlarsınız ya.” 

Scarlett bir an annesinin Bay Frost'a saldıracağını san- 
dı. Bay Frost endişeli görünüyordu. Ama Bayan Perkins 
başını iki yana sallayıp, “Üzgünüm, ailemize ait eski bir 
hikâye var da. Sizin bir suçunuz yok,” dedi. Sonra, sanki 
kendini zorlarmış gibi, canlı bir şekilde devam etti: “Scar- 
lett küçükken o mezarlıkta oynardı. Bu, şey, on yıl ön- 
ceydi. Bir de hayali arkadaşı vardı. Nobody isminde kii- 
çük bir oğlan.” 

Bay Frost'un yüzünde bir gülümseme belirdi. “Haya- 
letimsi bir şey mi?” 

“Yo, sanmıyorum. Orada yaşıyordu. Scarlett oğlanın ya- 
şadığı lahdi bile göstermişti. O yüzden, belki de o gerçek- 
ten bir hayaletti. Hatırlıyor musun hayatım?” 

Scarlett başını iki yana salladı. “Tuhaf bir çocuk olma- 
lıymışım;” dedi. 

“Öyle olmadığına eminim, eee,” dedi Bay Frost. “Çok 
iyi bir kız yetiştiriyorsunuz Noona. Eh, çay da çok güzel- 
di. Yeni arkadaşlar edinmek beni her zaman mutlu eder. 
Artık gitmem gerek. Önce yemek yapmalıyım, sonra da 
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Yerel Tarih Cemiyeti’ndeki toplantiya gidecegim.” 

“Yemeğinizi kendiniz mi yapıyorsunuz?” dedi Bayan 
Perkins. 

“Evet, öyle. Aslında dondurulmuş yiyecekleri ısıtıyorum. 
Ayrıca torbada yemek pişirme konusunda da ustayım. Tek 
başına yiyorum. Yalnız yaşıyorum. Huysuz, yaşlı bir be- 
kanin. Bekârlık sultanlık derler, öyle değil mi? Sultanlık 
filan değil, doğru kadınla tanışmadım sadece.” Bay Frost 
bir an çok üzgün göründü. 

Yemek yapmaktan nefret eden Bayan Perkins hafta son- 
ları bir sürü yemek pişirdiğini söyledi ve o, Bay Frost'u 
kapıya kadar geçirirken, Scarlett adamın cumartesi akşamı 
yemeğe gelmeyi memnuniyetle kabul ettiğini duydu. 

Bayan Perkins holden geri geldiğinde Scarlett'a sadece, 
“Umarım ödevini yapmışsındır,” dedi. 


Scarlett gece yatağına yatmış, ana yolda giden arabala- 
rın seslerini dinlerken, öğleden sonra olanları düşündü. Kü- 
çükken o mezarlığa gitmişti. İşte bu yüzden ona her şey 
böylesine tanıdık gelmişti. 

Her şeyi yeniden aklında canlandırdı ve hatırladı, son- 
ra orada bir yerde uykuya daldı, ama uykusunda mezarlı- 
ğın patikalarında yürümeye devam etti. Geceydi, ama san- 
ki gündüzmüş gibi her şeyi görebiliyordu. Tepenin kena- 
rındaydı. Kendi yaşlarında bir oğlan sırtı Scarlett'a dönük 
bir şekilde durmuş, şehrin ışıklarını izliyordu. 

Scarlett, “Hey, çocuk? Ne yapıyorsun?” dedi. 

Oğlan, odaklanmakta güçlük çekiyormuş gibi etrafına bak- 
tı. “Kim konuştu?” dedi ve sonra, “Ah, seni görebiliyorum, 
gibi... Rüya Yürüyüşü'ne mi çıktın?” diye devam etti. 

“Saninm rüya görüyorum,” diye kabul etti Scarlett. 

“Onu kastetmedim, ama neyse,” dedi oğlan. “Merhaba. 
Ben, Bod.” 
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“Ben de Scarlett,” dedi. 

Bod onu ilk kez görüyormuş gibi kıza yeniden baktı. 
“Tabii, sensin ya! Seni bir yerden tanıdığımı biliyordum. 
Bugün kâğıtlı adamla birlikte mezarlıktaydın.” 

“Bay Frost,” dedi kız. “Gerçekten iyi biri. Beni evime 
bıraktı.” Bir an durduktan sonra, “Bizi gördün mü?” dedi. 

“Evet. Mezarlıkta olan çoğu şeye dikkat ederim.” 

“Bod! Ne biçim bir isim böyle?” diye sordu kız. 

“Nobody'nin kısaltması.” 

“Tabi ya!” dedi Scarlett. “Bu rüyayı görmemin nedeni 
bu. Sen benim küçüklüğümdeki hayali arkadaşımsın, hepi- 
miz büyüdük.” 

Bod onaylarcasına başını salladı. 

Kızdan daha uzundu. Griler içindeydi, ama Scarlett 
onun kıyafetlerini tarif edemiyordu. Saçları çok uzundu; kız 
onun saçlarını uzun zamandır kestirmediğini düşündü. 

“Çok cesurdun. Tepenin derinlerine inmiş, Çivit Rengi 
Adam'ı görmüştük. Bekçi'yle tanışmıştık,” dedi Bod. 

O anda Scarlett'ın aklının içinde bir şeyler oldu: bir 
koşuşturma ve karmaşa, karanlık bir girdap ve görüntüle- 
rin çarpışması... 

“Hatırlıyorum,” dedi Scarlett. Ama bunu odasındaki ka- 
ranlık boşluğa söylemişti. Cevap olarak, gecenin içinde 
ilerleyen uzak bir kamyonun tekerleklerinin alçak gürültü- 
sünden başka bir şey duymadı. 


Bod'un mahzene saklı bol bol erzakı vardı, bir kısım 
erzak da daha serin olan lahitler, yeraltı mezarları ve anıt- 
mezarlarda duruyordu. Bunları Silas temin etmişti. Bod'a 
birkaç ay yetecek kadar yiyecek vardı. Silas ya da Bayan 
Lupescu yanında olmadığı müddetçe Bod mezarlıktan ay- 
rılmayacaktı. 

Mezarlık kapısının ardındaki dünyayı özlüyordu, ama 
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dışarısının güvenli olmadığını biliyordu. Henüz değil. Me- 
zarlık onun dünyası ve hükümranlık alanıydı; onunla övü- 
nüyordu ve onu ancak on dört yaşındaki bir çocuğun se- 
vebileceği kadar seviyordu. 

Ama yine de... 

Mezarlıktakilerin hiçbiri değişmiyordu. Bod'un küçük- 
ken birlikte oyun oynadığı küçük çocuklar hâlâ küçüktü- 
ler. Bir zamanlar en iyi arkadaşı olan Fortinbras Bartleby 
artık Bod'dan dört beş yaş küçüktü ve birbirlerini gördük- 
lerinde daha az konuşuyorlardı. Thackeray Porringer, 
Bod'un boylarında' ve yaşındaydı; Bod'la daha iyi anlaşı- 
yor gibiydi, akşamları birlikte yürüyorlardı ve Thackeray 
ona arkadaşlarının başına gelen talihsizliklerden bahsediyor- 
du. Hikâyeler genellikle hiçbir suç işlememiş arkadaşları- 
nın yanlışlıkla asılmasıyla bitiyordu. ama bazen de arka- 
daşları Amerikan Kolonileri'ne sürülüyor ve geri: dönme- 
dikleri sürece asılmıyorlardı. 

Son altı yıldır Bod'un arkadaşı olan Liza Hempstock 
ise başka bir açıdan farklıydı. Bod onu görmek için ısır- 
ganlarla kaplı yere gittiğinde kız genelde orada olmuyor- 
du. Orada bulunduğu nadir zamanlarda da asabi, kavgacı 
ve çok kaba oluyordu. 

Bod, Bay Owens'a bu konudan bahsetti ve babası bir- 
kaç dakika düşündükten sonra şöyle dedi: “Kadınlar böy- 
ledir işte. O seni küçük bir oğlanken seviyordu ve muh- 
temelen, şu anda, sen genç bir adama dönüştükten sonra, 
senin kim olduğundan emin değil. Ben her gün, ördekle- 
rin yüzdüğü göletin yanında küçük bir kızla oyun oynar- 
dım, ta ki kız senin yaşına gelip başıma bir elma fırlata- 
na kadar. Ondan sonra, ben on yedi yaşına basana kadar 
benimle hiç konuşmadı.” 

Bayan Owens bumunu çekti. “Armut firlatmistim,” de- 
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di aksi aksi, “ve seninle kısa süre sonra konuşmaya baş- 
lamıştım. Kuzenin Ned'in düğününde dans etmiştik ve bu, 
sen on altı yaşına bastıktan iki gün sonraydı.” 

Bay Owens, “Elbette hayatım, haklısın,” dedi. Bod'a 
bunun doğru olmadığını gösterir gibi göz kırptı. Sonra as- 
lında kaç yaşında olduğunu söylemek için ağzını oynata- 
rak, ‘On yedi, dedi. 

Bod canlılar arasından arkadaş edinmemeye karar vermiş- 
ti. Çünkü bu sadece bela demekti; bunu kısa süreli okul ma- 
cerasında öğrenmişti. Ancak yine de Scarlett’: unutamamış, 
gidişinin ardından geçen yıllarda onu özlemişti ve uzun süre 
önce, onu bir daha göremeyeceği gerçeğiyle yüzleşmişti. Scar- 
lett onun mezarlığına gelmiş, ama Bod onu tanıyamamıştı... 

Bod mezarlığın kuzeybatı kısmını tehlikeli hale getiren 
sarmaşık ve ağaç karmaşasının derinlerine doğru ilerliyor- 
du. İşaret levhaları ziyaretçilere oraya girmemelerini söylü- 
yordu, ama levhalara zaten gerek yoktu. Mısır Yolu'nun 
sonunu işaret eden sarmaşık yığınını ve Mısır tarzı duvar- 
lardaki, insanların ebedi istirahatgahlanna açılan siyah ka- 
pıları geçtikten sonra her yer itici ve korkutucu hale ge- 
liyordu. Kuzeybatı kısmında doğa, mezarlığı neredeyse yüz 
yıldır geri kazanmaktaydı; mezar taşları altüst olmuş, me- 
zarlar unutulmuş ya da yeşil sarmaşıkların ve son elli yıl- 
dır biriken yaprakların altında kalmışlardı. 

Bod dikkatle yürüyordu. O bölgeyi ve oranın ne kadar 
tehlikeli olabileceğini biliyordu. 

Bod dokuz yaşında dünyanın bu kısmını araştırırken, 
zemin ayaklarının altından kaymış ve yaklaşık altı metre 
aşağıdaki çukura yuvarlanmıştı. Mezar birçok tabutu alabil- 
sin diye derin kazılmıştı, ama en dipte hiç mezar taşı yok- 
tu, sadece bir tabut vardı. Tabutta bir hekim, Carstairs is- 
minde oldukça telaşlı bir beyefendi yaşıyordu. Carstairs, 
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Bod'un gelişinden oldukça heyecanlanmış ve onun —yuvar- 
lanırken bir köke tutunduğu sırada burktuğu— el bileğini 
muayene etmek için ısrar etmiş, ama en sonunda gidip yar- 
dım getirmeye ikna olmuştu. 

Bod şimdi, tilki yuvalarının ve yere düşmüş, görmeden 
yukarı bakan meleklerin olduğu kuzeybatı kısmında yaprak 
yığınları ve sarmaşık düğümleri arasında yürüyordu, çünkü 
Şair'le konuşması gerekiyordu. 

Şair'in ismi Nehemiah Trot'tu ve yeşilliğin altındaki 
mezar taşında şunlar yazılıydı: 


NEHEMIAH TROT 
ŞAİR 
1741-1774 
Fani bedeni burada yatıyor... 
KUĞULAR ÖLMEDEN ÖNCE 
ŞARKI SÖYLERLER 


Bod, “Trot Efendi? Size akıl danışabilir miyim?” dedi. 

Nehemiah Trot hafifçe gülümsedi. “Elbette, cesur deli- 
kanlı. Şairler krallara içtenlik öğütlerler! Nasıl yağlayabili- 
rim, yo, yağ değildi, nasıl merhem olabilirim yarana?” 

“Aslında yaram yok. Sadece... eh, önceden tanıdığım bir 
kız var. Onu bulup konuşmalı mıyım, yoksa unutmalı mı- 
yım, karar veremiyordum da.” 

Nehemiah Trot dimdik doğruldu —Bod'dan kısaydı— ve 
her iki elini heyecanla göğsüne kaldırıp, “Ah! Ona gitme- 
li ve yalvarmalısın. Ona Terpsikore'm, Eko'm, Klitemnest- 
ra'm demelisin. Onun için şiirler, muhteşem kasideler yaz- 
malısın —yazmana yardım ederim- çünkü ancak böyle —yal- 
nızca böyle— fethedebilirsin gerçek aşkının kalbini,” dedi. 

“Aslında onun kalbini fethetmeme gerek yok. O benim 
gerçek aşkım değil,” dedi Bod. “Sadece, konuşmayı sevdi- 
fim biri.” 
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“Tüm uzuvlar arasında,” dedi Nehemiah Trot, “dil en 
fevkalade olanıdır. Zira onu hem tatlı şarabımızı hem acı 
zehrimizi tadarken kullanırız, böylece aynı dille hem tatlı 
hem de acı sözler sarf ederiz. Git ona! Konuş onunla!” 

“Yapamam.” 

“Yapabilirsin bayım! Yapmalısın! Savaşı kaybeden ve 
kazanan belli olunca, bunun hakkında yazacağım,” dedi 
Nehemiah Trot. 

“Ama bir kişi için Görünür olursam, diğerlerinin beni 
görmesi kolaylaşır...” 

“Ah, dinle beni ey genç Leandros, genç Hero, genç İs- 
kender. Şayet hiçbir şeye cesaret edemezsen, gün nihaye- 
te erdiğinde, elinde avucunda hiçbir şey olmaz,” dedi Ne- 
hemiah Trot. 

“Doğru.” Bod kendinden memnundu ve Şair'e akıl da- 
nışmayı düşündüğü için mutluluk duyuyordu. Gerçekten, 
diye düşündü, kayda değer bir öğüt için bir şairden baş- 
ka kime güvenebilirsin ki? Bu ona bir şeyi hatırlattı... 

“Bay Trot?” dedi Bod. “Bana intikamdan bahseder mi- 
siniz?” 

“İntikam soğuk yenen bir yemektir,” dedi Nehemiah Trot. 
“Sıcağı sıcağına intikam alma. Bunun yerine, uygun zaman 
gelene kadar bekle. O’Leary isminde —İrlandalı olduğunu ek- 
lemeliyim— bir piyasa yazan vardı ve şiirlerimin ilk ince cil- 
di olan Soylu Beyefendiler için Derlenmiş Bir Demet Güzel- 
lik hakkında yazma cüretinde ve küstahlığında bulundu. Hiç- 
bir edebi değeri olmayan, adi şiirler olduğunu söyledi, bu 
kitap için harcanan kâğıdın şey olarak kullanılsa daha iyi 
olacağını... hayır, söyleyemeyeceğim. Son derece kaba bir 
tabir olduğu konusunda hemfikir olmamız yeterli.” 

“Ondan intikamınızı aldınız, değil mi?” diye sordu Bod 
merakla. 
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“Ondan ve onun cinsinden olan tüm baş belası tayfadan! 
Ah, Owens Efendi, intikamımı aldım, hem de korkunç bir 
şekilde. Bir mektup yazıp çoğalttım ve bunları çok düşük 
seviyeli yazar takımının Londra'da sık sık gittiği meyhane- 
lere astım. Dâhi bir romantiğin kırılganlığını göz önünde bu- 
lundurarak, bundan böyle onlar için değil, sadece şahsım ve 
gelecek nesiller için yazacağımı ve yaşadığım sürece artık 
—onlar için şiir yayımlamayacağımı açıkladım. Ardından, 
ben öldükten sonra şiirlerimin yayımlanmamış olarak benim- 
le gömülmesi talimatını verdim. Gelecek nesiller benim de- 
hamı, şahsıma ait yüzlerce misranin kayıp —kayıp!— olduğu- 
nu fark ettiği zaman, tabutum topraktan çıkarılacak ve siir- 
lerim benim cansız, soğuk elimden çekilip alınacak, sonun- 
da herkesi sevince boğacak, herkesten övgüler alacaktı. Ya- 
şadığın zamanın ötesinde olmak pek fena bir şey.” 

“Siz öldükten sonra tabutunuzu çıkarıp şiirlerinizi bas- 
tılar, değil mi?” dedi Bod. 

“Henüz değil, hayır. Ama hâlâ bolca vakit var. Ölüm 
sonrası engindir.” 

“Yani... bu sizin intikamınızdı?” 

“Öyle. Son derece güçlü ve kumazca bir intikam!” 

“Anladım,” dedi Bod ikna olmamış bir şekilde. 

“Soğuk... yenen... bir yemek,” dedi Nehemiah Trot gu- 
rurla. 

Bod mezarlığın kuzeybatı kısmından ayrıldı ve Mısır 
Yolu'ndan geçip daha düzgün patikalara ve karmaşanın ol- 
madığı yollara geri döndü. Alacakaranlık çökerken eski şa- 
pele doğru yürüdü. Silas'ın seyahatten dönmüş olduğunu 
umduğu için değil, hayatı boyunca, her gün alacakaranlık 
çöktüğünde şapeli ziyaret ettiği için oraya gitti, hayatında 
bir düzen olması güzeldi. 

Bod mahzen kapısının içinden süzülüp aşağıya indi. 
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Kıvrılmış, nemli kilise kâğıtlarıyla dolu mukavva kutuyu 
kenara çekti ve bir kutu portakal suyu, bir elma, bir ku- 
tu peksimet ve bir kalıp peynir çıkardı. Yemek yerken, 
Scarlett”: nasıl arayıp bulacağını uzun uzun düşündü —bel- 
ki Rüya Yürüyüşü'ne çıkabilirdi, ne de olsa Scarlett bu 
yolla ona gelmişti... 

Dışarı çıkan Bod gri, ahşap banka oturmak için ilerler- 
ken bir şey gördü ve duraksadı. Onun bankına biri otur- 
muş, dergi okuyordu. 

Bod daha fazla Görünmez olup mezarlığın bir parçası 
haline geldi, bir gölgeden ya da daldan farkı yoktu. 

Ama kız başını kaldırdı. Doğrudan Bod'a baktı ve, 
“Bod? Sen misin?” dedi. 

Oğlan bir şey söylemedi. Sonra, “Neden beni görebili- 
yorsun?” dedi. 

“Neredeyse göremiyordum. Başta gölge gibi bir şey ol- 
duğunu sandım. Ama aynı rüyamdaki gibi görünüyorsun. 
Bir şekilde belirginleştin.” 

Bod banka yaklaştı. “Dergiyi gerçekten okuyabiliyor 
musun? Ortalık çok karanlık değil mi?” diye sordu. 

Scarlett dergiyi kapadı ve, “Tuhaf. Çok karanlık oldu- 
gunu düşünüyorsun, ama gayet iyi okuyabiliyorum, bir so- 
run yok,” dedi. 

“Sen...” Bod'un sesi azaldı, ona ne soracağından emin 
değildi. “Yalnız mısın?” 

Kız başını sallayarak onayladı. “Okuldan sonra, Bay 
Frost'un mezar taşı kopyası çıkarmasına yardım ettim. Ve 
ona bir süre burada oturup düşünmek istediğimi söyledim. 
İşim bitince, gidip onunla çay içeceğime söz verdim, son- 
ra o beni eve bırakacak. Neden diye bile sormadı. Sade- 
ce, kendisinin de mezarlıklarda oturmayı sevdiğini ve me- 
zarlıkların dünyanın en huzurlu yerleri olduğunu düşündü- 
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günü söyledi,” dedi Scarlett. Sonra da Bod'a, “Sana sarı- 
labilir miyim?” diye sordu. 

“Gerçekten istiyor musun?” dedi Bod. 

“Evet.” 

“İyi madem,” dedi Bod. Bir an düşündü. “Benim için 
sorun olmaz.” 

“Ellerim içinden filan geçmeyecek, değil mi? Gerçekten 
oradasın?” 

“İçimden geçmeyeceksin,” dedi Bod. Scarlett kollarını 
ona sarıp öyle sıktı ki, oğlan zar zor nefes alabildi. “Bu 
canımı acıttı,” dedi Bod. 

Scarlett onu bıraktı ve, “Özür dilerim,” dedi. 

“Yo. Sorun yok. Demek istediğim. Yalnızca tahmin et- 
tiğimden daha sıkı sarıldın.” 

“Gerçek olup olmadığını bilmek istedim. Onca yıl se- 
nin sadece aklımdaki bir şey olduğunu sandım. Sonra da 
seni unuttum. Ama seni uydurmamışım, şimdi geri döndün; 
hem aklımdasın hem de bu dünyadasın.” 

Bod gülümsedi. “Turuncu bir palton vardı; o turuncu 
rengi her gördüğümde seni düşünürdüm. O palto durmu- 
yordur herhalde.” 

“Hayır,” dedi kız. “Uzun zamandır yok. Şimdi bana çok 
küçük gelirdi zaten.” 

“Evet,” dedi Bod. “Öyle tabii.” 

“Eve gitmeliyim,” dedi Scarlett. “Gerçi hafta sonu uğ- 
rayabilirim diye düşünmüştüm.” Bod'un yüzündeki ifadeyi 
görünce, “Bugün çarşamba,” dedi. 

“Çok sevinirim.” 

Scarlett gitmek için döndü. Sonra da, “Bir dahaki se- 
fere seni nasıl bulacağım?” diye sordu. 

Bod, “Ben seni bulurum. Merak etme. Sen sadece yal- 
nız Ol, ben seni bulürum.” 
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Kız tamam der gibi başını salladı ve gitti. 

Bod mezarlığa geri yürüyüp tepeye tırmandı ve Frobis- 
her'ın anıtmezarına geldi. İçeri girmedi. Kalın sarmaşık kö- 
künü kullanarak mezarın duvarından yukarı tırmandı ve taş 
çatıya çıktı. Orada oturup mezarlığın ötesinde hareket eden 
şeylerin dünyasına bakarak düşündü. Scarlett’in ona sarılı- 
şını ve, bir an için olsa bile, kendisini ne kadar güvende 
hissettiğini, mezarlığın ötesindeki diyarlarda güvenle yürü- 
menin ne kadar güzel olabileceğini ve kendi küçük dünya- 
sının hakimi olmanın ne kadar hoş hissettirdiğini hatırladı. 


Scarlett çay içmek istemediğini söyleyip teşekkür etti. 
Çikolatalı bisküvi de istemiyordu. Bay Frost endişelendi. 

“Doğrusu,” dedi Scarlett'a, “hayalet görmüş gibisin. Eh, 
mezarlıklar hayalet görmek için uygun yerlerdir, şey, bir 
halam vardı, papağanının içine ruh girdiğini söylerdi. Kır- 
mızı bir makavdı. Yani, papağan öyleydi. Halam mimardı. 
Ayrıntıları hiç öğrenemedim.” 

“Ben iyiyim,” dedi Scarlett. “Sadece uzun bir gündü.” 

“Seni eve bırakayım madem. Şurada ne yazdığı hakkın- 
da bir fikrin var mı? Yanın saattir çözmeye çalışıyorum 
da.” Küçük masadaki, düz durması için her köşesine reçel 
kavanozu konmuş mezar taşı kopyasını gösterdi. “Gladsto- 
ne mu yazıyor, ne dersin? Başbakanın bir akrabası olabi- 
lir. Ama başka bir şey çıkaramıyorum.” 

“Ne yazık ki bir fikrim yok,” dedi Scarlett. “Ama cu- 
martesi geldiğimde yeniden bakarım.” 

“Annen de uğrayacak mı acaba?” 

“Beni sabahtan buraya bırakacağını söyledi. Sonra gidir 
akşam yemeği için alışveriş yapması gerekiyormuş. Fırın. 
da tavuk yapacakmış.” 

“Sence,” dedi Bay Frost umutla, “fırında patates de ola-. 
cak mı acaba?” 


216 


“Saninin, evet.” 

Bay Frost sevinmiş gibiydi. Sonra, “Yani, ona iş çıkar- 
mak istemezdim,” dedi. 

“Hayır, bu hoşuna gidiyor,” dedi Scarlett içtenlikle. 
“Beni eve bırakacağınız için teşekkür ederim.” 

“Lafı bile olmaz,” dedi adam. İkisi birlikte Bay 
Frost'un yüksek, dar evindeki basamakları inip merdivenin 
bittiği yerdeki küçük giriş holüne geldiler. 


Krakow'daki Wawel Tepesi'nde, uzun zaman önce öl- 
müş bir ejderhanın anısına Ejderha İni denen mağaralar 
vardır. Turistler bu mağaraları bilirler. Ama onların altın- 
da, turistlerin bilmediği ve hiç gezmediği başka mağaralar 
da bulunur. Çok derinlere giderler ve içlerinde yaşayanlar 
vardır. 

Silas önden gidiyordu, onun hemen arkasından dört aya- 
ğı üstünde sessizce yürüyen Bayan Lupescu'nun gri cüsse- 
si geliyordu. Peşlerinde ise, elinde küçük bir domuz taşı- 
yan, güçlü kartal kanatları ve yakut gibi gözleri olan, sar- 
gı bezleriyle sarılı, Asurlu mumya Kandar vardı. 

Aslında dört kişiydiler, ama Harun'u çok yukarılarda 
kalan bir mağarada kaybetmişlerdi. Kendi ırkından olanlar 
gibi doğal olarak kendine fazlasıyla güvenen İfrit, üç tane 
parlak bronz aynanın çevrelediği bir yere girmiş ve bronz 
bir ışık parlamasıyla yutulmuştu. İfrit bir anda yalnızca ay- 
nalardan görülebilir hale gelmişti, artık gerçekliğin içinde 
değildi. Kıpkırmızı gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve ağzı, 
sanki diğerlerinin gitmesini ve dikkatli olmalarını haykırır 
gibi, oynuyordu; sonra soldu ve gözden kayboldu. 

Aynalarla sorun yaşamayan Silas, tuzağı işe yaramaz 
hale getinnek için aynalardan birini paltosuyla kapamıştı. 

“Demek,” dedi Silas. “Sadece üçümüz kaldık.” 

“Bir de domuz,” dedi Kandar. 
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“Neden?” diye sordu Bayan Lupescu kurt dislerinin ara- 
sindaki kurt diliyle. “Neden domuz?” 

“Şans getiriyor,” dedi Kandar. 

Bayan Lupescu ikna olmamış gibi hırladı. 

“Harun'un domuzu var mıydı?” diye sordu Kandar sa- 
dece. 

“Susun,” dedi Silas. “Geliyorlar. Seslere bakılırsa, sayı- 
ları çok.” 

“Gelsinler bakalım,” diye fısıldadı Kandar. 

Bayan Lupescu'nun boynundaki tüyler kabardı. Hiçbir 
şey söylemedi, ama onlarla karşılaşmaya hazırdı; başını ge- 
riye atıp ulumamak için müthiş bir gayret gösteriyordu. 


“Bu yol çok güzel,” dedi Scarlett. 

“Evet,” dedi Bod. 

“Demek ailen öldürüldü?” dedi Scarlett. “Bunu kimin 
yaptığını bilen var mı?” 

“Hayır. Bildiğim kadarıyla yok. Koruyucum sadece bu- 
nu yapanın hâlâ hayatta olduğunu ve bildiği diğer şeyleri 
bir gün anlatacağını söylüyor.” 

“Bir gün mü?” 

“Hazır olduğumda,” dedi Bod. 

“Neden çekiniyor ki? Silahını kuşanıp, aileni öldüren 
adamdan öcünü almandan mı?” 

Bod kıza ciddi ciddi baktı. “Eh, belli ki öyle,” dedi. 
“Silah değil gerçi. Ama evet. Onun gibi bir şey.” 

“Şaka yapıyorsun.” 

Bod bir şey söylemedi. Dudaklarını birbirine bastırmış- 
tı. Başını iki yana salladı. Sonra, “Şaka yapmıyorum,” de- 
di. 

Işıl ışıl, güneşli bir cumartesi sabahıydı. Mısır Yolu'nun 
girişini geçmişler, çam ve maymun çıkmazı ağaçlarının gü- 
neş ışıklarını kestiği yere gelmişlerdi. 
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“Koruyucun. O da ölü mii?” 

“Onun hakkında konuşmam,” dedi Bod. 

Scarlett gücenmiş gibiydi. “Benimle bile mi?” diye sor- 
du. 

“Seninle bile.” 

“Peki,” dedi Scarlett. “Öyle olsun.” 

Bod, “Bak, üzgünüm, söylemek istediğim...” diye açık- 
lama yaparken Scarlett, “Bay Frost'a geç kalmayacağıma 
dair söz verdim. Geri dönsem iyi olacak,” dedi. 

“Tamam,” dedi Bod, onu kırmış olmaktan endişeleni- 
yordu ve bunu düzeltmek için ne söylemesi gerektiğinden 
emin değildi. 

Scarlettin kıvrımlı patikadan şapele doğru ilerleyişini 
izledi. Tanıdık bir kız sesi alayla, “Şuna da bak! Bayan 
Kendini Beğenmiş!” dedi, ama etrafta kimse yoktu. 

Kendini tuhaf hisseden Bod, Mısır Yolu'na geri yürü- 
dü. Bayan Lillibet ve Bayan Violet, Bod'un eski kitaplar- 
la dolu mukavva kutusunu kendi mahzenlerine koymasına 
izin vermişlerdi. Bod bir şeyler okumak istiyordu. 


Scarlett öğle yemeğine kadar Bay Frost'un mezar taşı 
kopyalamasına yardım etti. Bay Frost teşekkür olarak ona 
balık ve patates kızartması almayı önerdi. Birlikte yolun 
sonundaki dükkana yürüdüler. Yeniden tepeye tırmanırlar- 
ken, kesekâğıtlarının içinden dumanı tüten, sirkeden sırıl- 
sıklam olmuş ve tuzdan parlayan balık ve patates kızart- 
malarını yediler. 

Scarlett, “Bir cinayetle ilgili bir şeyler öğrenmek için 
nereye gidersiniz? İnterneti çoktan denedim,” dedi. 

“Hımm. Duruma göre değişir. Ne tür bir cinayetten 
bahsediyorsun?” 

“Yerel bir şey, sanırım. Yaklaşık on üç, on dört yıl ön- 
cesine ait. Bu civarlarda bir aile öldürülmüş,” dedi Scarlett. 
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“Vay canına,” dedi Bay Frost. “Gerçekten mi?” 

“Ah, evet. Siz iyi misiniz?” 

“Pek sayılmaz. Birazcık, şey, biraz ürktüm açıkçası. 
Böyle şeyleri, yani, gerçek bir cinayeti, bunları düşünmek 
istemezsin. Böyle şeylerin burada olması! Bunun, senin ya- 
şındaki bir kızın ilgileneceği türden bir şey olacağını san- 
mazdım.” 

“Aslında benim için değil,” diye itiraf etti Scarlett. “Bir 
arkadaş için.” 

Bay Frost kızarmış mezgit balığının son parçasını yedi. 
“Kütüphane herhalde. Eğer internette yoksa, kütüphanenin 
gazete arşivinde vardır. Neden bu işin peşine düştün?” 

“Ah,” dedi Scarlett, olabildiğince az yalan söylemek is- 
tiyordu. “Tanıdığım bir oğlan var. O soruyordu da,” dedi. 

“Kesinlikle kütüphaneye bakmalısın,” dedi Bay Frost. 
“Cinayet. Binr. Tüylerimi diken diken eder.” 

“Benim de,” dedi Scarlett. “Birazcık.” Sonra umutla, 
“Bu öğleden sonra beni kütüphaneye bırakmanız mümkün 
olabilir mi acaba?” diye sordu. 

Bay Frost büyük bir kızarmış patatesin yarısını ısırıp 
çiğnedi ve diğer yarısına hayal kırıklığıyla baktı. “Çok ça- 
buk soğuyorlar değil mi, kızarmış patatesler? Bir an ağzın 
yanıyor, bir sonraki an nasıl bu kadar çabuk soğuduğunu 
merak eder oluyorsun.” 

“Özür dilerim,” dedi Scarlett. “Beni bir yerlere bırak- 
manızı istememem gerekirdi...” 

“Hiç de değil,” dedi Bay Frost. “Sadece bu öğleden 
sonrayı en iyi şekilde nasıl organize etmek gerektiğini ve 
annenin çikolata sevip sevmediğini merak ediyordum. Bir 
şişe şarap mı, yoksa çikolata mı? Hiç bilmiyorum. Belki 
de ikisi birden?” 


“Kütüphaneden kendi başıma dönebilirim,” dedi Scarlett. 
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“Ve annem çikolatayı sever. Ben de severim.” 

“Öyleyse, çikolata alacağım,” dedi Bay Frost rahatlamış 
bir şekilde. Tepedeki sıra sıra yüksek evlerin ortasına var- 
mışlardı. Küçük, yeşil Mini evin önünde duruyordu. “Ha- 
di bin. Seni kütüphaneye götüreyim,” dedi Bay Frost. 


Kütüphane geçen yüzyılın başında, tümüyle tuğla ve 
taştan inşa edilmiş kare bir binaydı. Scarlett etrafa baktı 
ve danışmaya gitti. 

Danışmadaki kadın, “Ne istemiştin?” diye sordu. 

“Bazı eski gazete kupürlerine bakmak istiyordum,” de- 
di Scarlett. 

“Okul için mi?” dedi kadın. 

“Yerel tarihle ilgili,’ dedi Scarlett başıyla onaylayarak; 
yalan söylemediği için gurur duyuyordu. 

“Yerel gazete arşivi mikrofilm olarak var,” dedi cüsse- 
li ve kulaklarında gümüş halka küpeler olan kadın. Scar- 
lett kalbinin küt küt attığını hissedebiliyordu; suçlu ya da 
şüpheli göründüğünden emindi, ama kadın onu bilgisayar 
ekranına benzeyen kutularla dolu bir salona götürdü. Ona 
aleti nasıl kullanacağını, gazete sayfalarını ekrana art arda 
nasıl yansıtacağını gösterdi. 

“Bir gün hepsini dijital hale getireceğiz,” dedi kadın. 
“Evet, hangi tarihleri arıyorsun?” 

“Yaklaşık on üç, on dört yıl öncesini,” dedi Scarlett. 
“Daha kesin bir şey söyleyemem. Gördüğümde hangisi ol- 
duğunu anlarım.” 

Kadın, içinde beş yıllık gazete içeren mikrofilmlerin ol- 
duğu bir kutuyu Scarlett'a verdi. “İstediğini yap.” 

Scarlett bir ailenin katledilişinin ön sayfa haberi olaca- 
ğını sanıyordu, ama aradığı haberi nihayet bulduğunda 
onun neredeyse beşinci sayfaya gizlenmiş olduğunu gördü. 
On üç yıl önce ekim ayında gerçekleşmişti. Makalede ne 
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resim ne de açıklama vardı, olaylar basit bir şekilde sıra- 
lanmıştı: Mimar Ronald Dorian, 36, yayıncı eşi Carlotta, 
34, ve kızları Misty, 7, Dunstan Yolu 33 Numara'da ölü 
bulundular. Cinayetten şüpheleniliyor. Bir polis sözcüsü, 
araştırmanın bu aşamasında bir açıklama yapmak için he- 
nüz çok erken olduğunu, ama önemli ipuçlarına ulaşıldığı- 
nı söyledi. 

Ailenin nasıl öldüğünden ve kayıp bebekten bahsedilmi- 
yordu. Scarlett, takip eden haftalarda olayla ilgili bir de- 
vam haberine ve polisin konuyla ilgili bir yorumuna rast- 
lamadı. 

İşte buydu. Emindi: Dunstan Yolu 33 Numara. Scarlett 
bu evi biliyordu. Oraya gitmişti. 

Scarlett mikrofilm kutusunu danışmaya götürüp kütüpha- 
neciye teşekkür etti ve nisan güneşi altında evine yürüdü. 
Annesi mutfakta yemek pişiriyordu -daireyi sarmış yanık 
kokusuna bakılırsa, pek de başarılı olduğu söylenemezdi. 
Scarlett odasına gitti ve yanık kokusu çıksın diye pencere- 
leri ardına kadar açtı. Sonra yatağına oturup telefon etti. 

“Merhaba? Bay Frost?” 

“Scarlett. Bu akşamki planda bir sorun yok, değil mi? 
Annen nasıl?” 

“Ah, her şey yolunda,” dedi Scarlett; annesine bir şey 
sorduğunda bu cevabı alırdı. “Şey, Bay Frost şu anki evi- 
nizde ne kadar zamandır yaşıyorsunuz?” 

“Ne kadar zamandır mı? Yaklaşık, şey, dört ay oldu,” 
dedi Bay Frost. 

“O evi nasıl buldunuz peki?” 

“Emlakçının vitrininde ilanını görmüştüm. Boştu ve pa- 
ram da yetiyordu. Eh, hemen hemen. Mezarlığa yürüme 
mesafesinde olan bir yer istiyordum ve o yüzden burası 
mükemmeldi.” 
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“Bay Frost.” Scarlett bunu nasıl söyleyeceğini merak et- 
ti, ama sonra hemen söyledi. “Yaklaşık on üç yıl önce 
evinizde üç kişi öldürülmüş. Dorian ailesi.” 

Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. 

“Bay Frost? Orada mısınız?” 

“Eee. Buradayım Scarlett. Kusura bakma. Bunu duyma- 
yı beklemiyordum. Yani, burası eski bir ev, uzun zaman 
önce bir şeyler olmuş olmasını beklerim. Ama bu... eh, 
nasıl olmuş?” 

Scarlett ona ne kadarını anlatabileceğini düşündü. “Es- 
ki bir gazetede olayla ilgili küçük bir yazı vardı. Yalnız- 
ca adres verilmişti, başka bir şey yoktu. Nasıl öldüklerini 
filan bilmiyorum.” 

“Ah. Yüce Tanım.” Bay Frost haberi Scarlett'ın tah- 
min ettiğinden daha fazla ilgiyle karşılamıştı. “Genç Scar- 
lett, işte bu noktada biz yerel tarihçiler devreye gireriz. 
Gerisini bana bırak. Öğrenebildiğim her şeyi öğrenir ve sa- 
na bildiririm.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Scarlett rahatlayarak. 

“Eee. Sanırım bu telefon konuşması, eğer Noona, on üç 
yıl önce olsa bile, evimde cinayetler işlendiğini düşünürse, 
bir daha beni ya da mezarlığı görmene izin vermez diye 
yapıldı. O yüzden, eee, sen bahsetmediğin sürece, ben de 
bundan bahsetmeyeceğim.” 

“Teşekkür ederim Bay Frost!” 

“Yedide görüşürüz. Çikolatayla birlikte orada olacağım.” 

Akşam yemeği oldukça keyifli geçti. Mutfaktaki yanık 
kokusu gitmişti. Fırında tavuk iyiydi, salata daha iyiydi, 
patatesler çok kuru olmuştu, ama hayatından memnun olan 
Bay Frost asıl böylesini sevdiğini söylemiş ve tabağını 
ikinci kez doldurmuştu. 

Çiçekler güzeldi, yemeğin üstüne tatlı olarak yedikleri 
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çikolatalar mükemmeldi. Bay Frost onlarla oturup sohbet 
etti, televizyon izledi ve saat onda eve gitmesi gerektiğini 
söyleyerek kalktı. 

“Zaman ve tarih araştırmaları kimseyi beklemez,” dedi. 
Noona'nın elini sevinçle sıktı, Scarlett'a gizli anlaşmaları- 
nı hatırlatır gibi göz kırptı ve gitti. 

Scarlett o gece rüyalarında Bod'u bulmaya çalıştı. Uy- 
kuya dalarken onu düşündü, mezarlıkta onu aradığını ha- 
yal etti, ama rüya olarak Glasgow şehir merkezinde eski 
okul arkadaşlarıyla gezindiğini gördü. Belli bir caddeyi arı- 
yorlar, ama sadece birbiri ardına çıkmaz sokaklarla karşı- 
laşıyorlardı. 


Krakow’daki tepenin derinlerinde, Ejderha İni denen 
mağaraların en derin mahzeninde Bayan Lupescu takılıp 
düştü. 

Silas onun yanına çömeldi ve Bayan Lupescu'nun ba- 
şını ellerine aldı. Bayan Lupescu'nun yüzü kanlar içindey- 
di ve kanların bir kısmı da ona aitti. 

“Beni bırakmalısınız,” dedi Bayan Lupescu. “Oğlanı ko- 
ruyun.” Yüzü bir kadın yüzüydü; gri kurt ile insan olmak 
arasında bir yerde kalmıştı. 

“Hayır,” dedi Silas. “Seni bırakmayacağım.” 

Silas'ın arkasında duran Kandar domuz yavrusunu, bir 
çocuğun oyuncak bebeğini tutması gibi, özenle kucaklamış- 
tı. Mumyanın sol kanadı kırılmıştı, bir daha uçamayacak- 
tı, ama sakallı yüzü amansız görünüyordu. 

“Geri gelecekler Silas,’ diye fısıldadı Bayan Lupescu. 
“Çok yakında güneş doğacak.” 

“Öyleyse,” dedi Silas, “onlar saldıramadan onların işle- 
rini bitirmeliyiz. Ayağa kalkabilir misin?” 

“Evet. Ben Tanrı'nın Tazıları'ndan biriyim,” dedi Ba- 
yan Lupescu. “Ayağa kalkacağım.” Yüzünü gölgelere doğ- 
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ru eğdi ve parmaklarını esnetti. Başını kaldırdığında yeni- 
den bir kurt yüzüne sahipti. On patileriyle kayaya bastı ve 
vücudunu zorlukla doğrulttu. Bir kez daha, kürkü ve ağzı 
burnu kan içinde olan, bir ayıdan daha büyük, gri bir kurt 
olmuştu. 

Başını arkaya atıp, gazapla ve meydan okurcasına ulu- 
du. Dudaklarını kapadı ve başını yeniden eğdi. “Şimdi,” 
diye hırladı Bayan Lupescu. “Bu işi bitiriyoruz.” 


Pazar günü akşama doğru telefon çaldı. O sırada Scar- 
lett aşağı katta oturuyor ve okuduğu mangadaki yüzleri bü- 
yük bir gayretle müsvedde kâğıda kopyalıyordu. Annesi te- 
lefonu açtı. 

“İşe bakın, biz de tam sizden bahsediyorduk,” dedi an- 
nesi öyle olmamasına rağmen. “Harikaydı,” diye devam et- 
ti Bayan Perkins. “Çok iyi vakit geçirdim. Gerçekten, hiç 
zahmet olmadı. Çikolatalar mı? Mükemmeldiler. Tek keli- 
meyle mükemmel. Scarlett’a, canınız ne zaman güzel bir 
yemek çekerse beni haberdar etmenizi istediğimi söyle- 
dim.” Sonra, “Scarlett mı? Evet, burada. Onu çağırayım. 
Scarlett?” dedi. 

“Buradayım anne,” dedi Scarlett. “Bağırmana gerek 
yok.” Telefonu aldı. “Bay Frost?” 

“Scarlett?” Adamın sesi heyecanlıydı. “Şey. Eee. Ko- 
nuştuğumuz şey var ya. Benim evde olan şey. Arkadaşına 
o olayla ilgili bir şeyler öğrendiğimi söyleyebilirsin. Eee; 
dinle, “arkadaşın” derken “aslında senden bahsediyoruz” an- 
lamında mı, yoksa gerçekten böyle biri var mı, eğer kişi- 
sel bir soru değilse tabii...” 

“Bu olayı öğrenmek isteyen gerçek bir arkadaşım var,” 
dedi Scarlett eğlenerek. 

Annesi ona hayret dolu bir bakış fırlattı. 

“Arkadaşına biraz kazı çalışması yaptığımı —gerçekten 
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kazı yapmadım tabii, yani epeyce bir araştırma yaptığımı— 
ve toprak altından birtakım gerçek bilgiler çıkarmış olabi- 
leceğimi söyle. Gizli bir şeye takıldım. Eh, etrafa pek yay- 
mamamız gerektiğini düşündüğüm bir şey... Ben, eee. Ba- 
zı şeyler öğrendim.” 

“Ne gibi şeyler?” diye sordu Scarlett. 

“Dinle... sakın deli olduğumu sanma. Ama, eh, bildi- 
fim kadarıyla, üç kişi öldürülmüş. Ama biri —sanırım, be- 
bek— öldürülmemiş. Üç değil, dört kişilik bir aileymişler. 
Sadece üçü ölmüş. Arkadaşına, gelip beni görmesini söy- 
le. Ona bilgi vereceğim.” 

“Söylerim,” dedi Scarlett ve telefonu kapadı, kalbi de- 
li gibi çarpıyordu. 


Bod altı yıldır ilk kez dar, taş basamaklardan aşağı ini- 
yordu. Ayak sesleri tepenin içindeki odada yankılanıyordu. 

Basamakların sonuna. geldi ve Bekçi'nin kendini göster- 
mesini bekledi. Bekledi, bekledi, ama görünen, fısıldayan, 
kıpırdayan bir şey olmadı. 

Odada göz gezdirdi, koyu karanlık onun için dert de- 
ğildi, ölüler gibi görebiliyordu. Sonra kadeh, broş ve taş 
bıçağın olduğu sunağa doğru yürüdü. 

Aşağı uzanıp bıçağın kenarına dokundu. Tahmin ettiğin- 
den daha keskin olan bıçak, parmağının derisini çizdi. 

O, BEKÇİ'NİN HAZİNESİDİR, diye fısıldadı üçlü bir 
ses, ama Bod'un hatırladığından daha küçük, daha tered- 
dütlü çıkıyordu. 

“Sen buradaki en eski şeysin. Seninle konuşmaya gel- 
dim. Öğüde ihtiyacım var,” dedi Bod. 

Bir duraksama oldu. HİÇBİR ŞEY BEKÇİ'DEN ÖĞÜT 
İSTEMEYE GELMEZ. BEKÇİ KORUR. BEKÇİ BEKLER. 

“Biliyorum. Ama Silas burada değil. Ve başka kimle 
konuşacağımı bilmiyorum.” 
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Hiçbir şey söylenmedi. Cevap olarak sadece toz ve yal- 
nızlığı yankılayan bir sessizlik geldi. 

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi Bod doğrudan. “Sa- 
nırım, ailemi öldüren kişiyi öğrenebilirim. Beni öldürmek 
isteyeni. Ama bu, mezarlıktan dışarı çıkmam gerektiği an- 
lamına geliyor.” 

Bekçi bir şey söylemedi. Dumandan iplikler odanın et- 
rafında yavaşça dolanıyordu. 

“Ölmekten korkmuyorum,” dedi Bod. “Sadece, değer 
verdiğim onca insan beni güvende tutmak, bana bir şey- 
ler öğretmek, beni korumak için o kadar çok vakit har- 
cadı ki...” 

Yine sessizlik. 

Bod, “Bunu kendi başıma yapmak zorundayım,” dedi. 

EVET, dedi Bekçi. 

“Bu kadar. Rahatsız ettiğim için özür dilerim.” 

O anda Bekçi ipek gibi, yavaşça süzülen bir sesle 
Bod'un aklına fısıldadı: BEKÇİ, EFENDİMİZ DÖNENE DEK 
HAZİNEYİ KORUMAKLA GÖREVLENDİRİLDİ. SEN BİZİM 
EFENDİMİZ MİSİN? 

“Hayır,” dedi Bod. 

Bekçi umut dolu bir inlemeyle, BİZİM EFENDİMİZ 
OLUR MUSUN? diye sordu. 

“Hiç sanmıyorum.” 

EĞER EFENDİMİZ OLSAYDIN, SENİ SONSUZA DEK 
KENDİ KANGALLARIMIZDA TUTABİLİRDİK YA DA SON- 
SUZA DEK SARMALAYABİLİRDİK. EĞER EFENDİMİZ OL- 
SAYDIN, SENİ EBEDİYEN GÜVENDE TUTAR VE KORUR- 
DUK, DÜNYANIN TEHLİKELERİYLE KARŞILAŞMANA AS- 
LA İZİN VERMEZDİK. 

“Ben sizin efendiniz değilim,” dedi Bod. 

HAYIR. 

Bod, Bekçi'nin, aklının içinde kıvrandığını hissetti. 
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Bekçi, ÖYLEYSE İSMİNİ BUL, dedi. Ve Bod’un aklı bo- 
şaldı; oda boştu ve Bod yalnızdı. 

Bod basamaklardan yukarıya dikkatle ve çabuk çabuk 
çıktı. Bir karara varmıştı ve, henüz aklındaki karar taze- 
liğini korurken, hızlı hareket etmesi gerekiyordu. 

Scarlett şapelin oradaki bankta oturmuş, Bod'u bekli- 
yordu. “Eee?” dedi kız. 

“Yapacağım. Hadi,” dedi Bod ve mezarlığın kapısına 
giden patikadan aşağı yan yana yürüdüler. 


33 Numara, sıra sıra evlerin ortasında, yüksek ve da- 
racık bir evdi. Kırmızı tuğladandı ve kayda değer bir özel- 
liği yoktu. Bod eve tereddütle baktı; neden tanıdık ya da 
özel görünmediğini merak etti. Tıpkı diğerleri gibi bir ev- 
di. Ön tarafında bahçe olmayan, betondan, küçük bir alan 
vardı; sokağa yeşil bir Mini park edilmişti. Ön kapı bir 
zamanlar açık maviydi, ama zamanın ve güneşin etkisiy- 
le solmuştu. 

“Ne bekliyorsun?” dedi Scarlett. 

Bod kapıyı tıklattı. Hiçbir şey olmadı, ama sonra içe- 
riden merdivenden inen ayakların sesi geldi ve kapı, giri- 
şi ve merdiveni ortaya çıkaracak şekilde açıldı. Kapı boş- 
luğunda alnı açılmış, kır saçlı ve gözlüklü bir adam du- 
ruyordu. Adam onlara göz kırpıp elini Bod'a uzattı, ger- 
gin bir şekilde gülümsedi ve, “Sen Bayan Perkins'in gi- 
zemli arkadaşı olmalısın. Tanıştığımıza memnun oldum,” 
dedi. 

“Bu, Bod,” dedi Scarlett. 

“Bob mu?” 

“Bod D'yle,” dedi kız. “Bod, bu da Bay Frost.” 

Bod ve Frost el sıkıştılar. “Çay ocakta,” dedi Bay 
Frost. “Bilgilerimizi çay içerken paylaşalım mı?” 

Mutfağa giden basamaklarda adamı izlediler. Bay Frost 
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kupalara çay koydu ve Bod’la Scarlett’: küçük bir otur- 
ma odasına götürdü. “Ev yukanya doğru devam ediyor,” 
dedi. “Tuvalet bir üst katta, sonraki katta ofisim, ondan 
sonraki katta da yatak odaları var. Bu kadar merdiven in- 
sanı formda tutuyor.” 

Geniş, fazlasıyla mor bir kanepeye oturdular (“Ben ta- 
şındığımda buradaydı,” dedi Bay Frost) ve çaylarını yu- 
dumladilar. 

Scarlett, Bay Frost’un Bod’a bir sürü soru soracağın- 
dan endişe etmişti, ama öyle olmadı. Bay Frost sanki ün- 
lü birinin kayıp mezar taşını bulmuş ve bunu dünyaya 
açıklamak için can atıyormuş gibi heyecanlıydı. Sandalye- 
sinde kıpırdanıp duruyordu, sanki paylaşacak müthiş bir 
şeyi varmış ve onu pat diye söylememek onda fiziksel bir 
gerginlik yaratıyormuş gibiydi. 

Scarlett, “Ne öğrendiniz?” diye sordu. 

Bay Frost, “Eh, sen haklıymışsın. Yani, o insanlar bu 
evde öldürülmüş. Ve o... cinayet... eh, yetkili makamlar 
tarafından, tam olarak örtbas edilmese de... unutulmaya bı- 
rakilmis,” diye açıkladı. 

“Anlamıyorum,” dedi Scarlett. “Cinayetler örtbas edi- 
lemez ki.” 

“Bu öyle olmuş,” dedi Frost. Çayını bitirdi. “Birtakım 
sözü geçen insanlar vardır. Tek açıklaması bu. Ve en kü- 
çük çocuğa olanlara gelince...” 

“Neymiş?” diye sordu Bod. 

“Yaşıyordu,” dedi Frost. “Bundan eminin. Ama insan 
avına çıkılmamış. Normalde, kayıp bir bebek ülke çapın- 
da haber olur. Ama onlar bir şekilde, eee, onu susturmuş 
olmalılar.” 

“Onlar kim?” diye sordu Bod. 

“Aileyi öldürtenler,” dedi Frost. 
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“Daha fazlasını biliyor musunuz?” dedi Bod. 

“Evet. Eh, biraz...” Frost'un sesi azaldı. “Özür dilerim. 
Ben. Bakın. Bulduğum şey göz önüne alınınca. Fazlasıy- 
la inanılmaz bir olay.” 

Scarlett sinirlendiğini hissetmeye başladı. “Ne? Ne bul- 
dunuz?” 

Frost mahcup göründü. “Haklısın. Özür dilerim. Ken- 
dini sır saklamaya kaptırmak. İyi bir fikir değil. Tarihçi- 
ler hiçbir şeyi gömmez. Biz onları gün ışığına çıkarırız. 
İnsanlara gösteririz. Evet.” Bir an tereddüt ettikten sonra, 
“Bir mektup buldum. Yukarı katta. Gevşek bir döşeme 
tahtasının altına gizlenmişti,” dedi. Bod'a dönüp, “Genç 
adam, senin bu işe, bu dehşet verici işe olan ilginin, eh, 
şahsi olduğunu varsaymakta haklı mıyım?” diye sordu. 

Bod başını sallayarak onayladı. 

“Daha fazla bir şey sormayacağım;” dedi Bay Frost ve 
ayağa kalktı. “Hadi,” diye çağırdı Bod'u. “Sen değil,” de- 
di Scarlett'a, “henüz değil. Önce ona göstereceğim. Eğer 
bir sorun olmadığını söylerse, sana da gösteririm. Anlaş- 
tık mı?” 

“Anlaştık,” dedi Scarlett. 

“İşimiz uzun sürmez,” dedi Bay Frost. “Hadi evlat.” 

Bod ayağa kalktı ve Scarlett'a endişeli bir bakış fırlat- 
tı. “Sorun yok,” dedi kız ve elinden geldiğince güven ve- 
rici bir şekilde gülümsedi. “Seni burada bekliyorum.” 

Scarlett onlar odadan ayrılır ve merdivenden çıkarken 
gölgelerini izledi. Gergin, ama umutlu hissediyordu. 
Bod'un ne öğreneceğini merak ediyordu ve onun bunu öğ- 
renen ilk kişi olacağından mutluluk duyuyordu. Ne de ol- 
sa, bu onun hikâyesiydi. Bu, onun hakkıydı. 

Bay Frost merdivende yol gösteriyordu. 

Bod evin yukarılarına doğru ilerlerken etrafına bakını- 
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yordu, ama hiçbir şey tanıdık gelmiyordu. Her şey yaban- 
cıydı. 

“En tepeye çıkacağız,” dedi Bay Frost. Bir başka mer- 
divenden daha çıktılar. “Ben —şey, istemiyorsan cevap ver- 
mek zorunda değilsin, ama— ece, sen o çocuksun, değil 
mi?” diye sordu Bay Frost. 

Bod bir şey söylemedi. 

“İşte geldik,” dedi Bay Frost. Evin en tepesindeki ka- 
pının anahtarını çevirdi, kapıyı ittirerek açtı ve içeri gir- 
diler. 

Eğimli bir tavanı olan çatı katı odası küçüktü. On üç 
yıl önce bu odanın içinde bir bebek karyolası vardı. Şim- 
di, adamla oğlan oraya zar zor sığıyordu. 

“Şans, gerçekten,” dedi Bay Frost. “Bumumun dibin- 
deymiş adeta.” Yere çömelip eski püskü halıyı çekti. 

“Yani, ailemin neden öldürüldüğünü biliyor musunuz?” 
diye sordu Bod. 

Bay Frost, “Hepsi burada,” dedi. Kısa bir döşeme tah- 
tasına uzandı ve onu çıkarana kadar zorladı. “Burası be- 
beğin odası olmalı,” dedi Bay Frost. “Sana göstereceğim... 
anlarsın ya, tek bilmediğimiz şey bunu kimin yaptığı. Hiç- 
bir şey bilmiyoruz. En ufak bir ipucumuz bile yok.” 

“Koyu renk saçları olduğunu biliyoruz,” dedi Bod bir 
zamanlar kendi odası olan yerde. “Bir de isminin Jack ol- 
duğunu.” 

Bay Frost elini eskiden döşeme tahtasının olduğu boş- 
luğa soktu. “Neredeyse on üç yıl olmuş,” dedi. “On üç 
yılda saçlar seyrelip kırlaşır. Ama evet, doğru. İsmi Jack.” 

Bay Frost doğruldu. Biraz önce yerdeki boşlukta olan 
eli şimdi, büyük, keskin bir bıçak tutuyordu. 

“Şimdi,” dedi Jack denen adam. “Şimdi evlat. Bu işi 
bitirmenin vaktidir.” 
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Bod ona boş boş baktı. Sanki Bay Frost adamın giy- 
diği bir palto ya da şapkaymış da, şimdi onu çıkarmış gi- 
biydi. Cana yakın dış görünüşü yok olmuştu. 

Işık, adamın gözlüklerinde vc bıçağın çeliğinde parla- 
dı. 

Çok aşağılardan bir ses —Scarlett— onlara bağırdı: “Bay 
Frost? Birisi kapıyı çalıyor. Bakayım mı?” 

Jack denen adam sadece bir an için gözlerini ondan 
ayırdı, ama Bod elindeki tek şeyin bu an olduğunu bili- 
yordu ve tamamıyla Görünmez olmak için elinden geleni 
yaptı. Jack denen adam Bod'un daha önce durduğu yere 
baktı, sonra odada göz gezdirdi; yüzünde şaşkınlık ve öf- 
ke yarış halindeydi. Odanın içine doğru bir adım attı; ba- 
şı, av kokusu alan yaşlı bir kaplanınki gibi, bir o yana 
bir bu yana dönüyordu. 

“Burada bir yerdesin,” diye hırladı Jack denen adam. 
“Kokunu alabiliyorum!” 

Arkasında, çatı katının küçük kapısı çarparak kapandı 
ve o, etrafında dönüp dururken, anahtarın kilitte çevrildi- 
ğini duydu. 

Jack denen adam sesini yükseltti. “Zaman kazanıyor 
olabilirsin, ama beni durduramazsın evlat,” diye bağırdı ki- 
litli kapıdan. Sonra, “Bitmemiş bir işimiz var, senin ve 
benim,” diye ekledi. 


Bod duvarlara çarpa çarpa merdivenlerden aşağı iniyor- 
du, Scarlett'a ulaşmak için acele ederken az kalsın tepe 
üstü düşüyordu. 

“Scarlett!” dedi kızı görünce. “Bu, o! Hadi!” 

‘Bu,’ kim? Sen neden bahsediyorsun?” 

“O! Frost. O, Jack. Beni öldürmeye çalıştı!” 
Yukarıdan bam! diye bir ses geldi, Jack denen adam 


kapıyı tekmelemişti. 
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“Ama.” Scarlett duyduklarını anlamaya çalışıyordu. 
“Ama, o iyi biri.” 

“Hayır,” dedi Bod. Kızın elini tutmuş, onu merdiven- 
den aşağıya, hole doğru çekiştiriyordu. “Hayır, iyi değil.” 

Scarlett kapıyı çekip açtı. 

“Ah. İyi akşamlar genç bayan,” dedi kapıdaki adam 
ona bakarak. “Bay Frost'u arıyorduk. Sanırım kendisi bu- 
rada oturuyor.” Kır saçları vardı ve kolonya kokuyordu. 

“Onun arkadaşları mısınız?” diye sordu Scarlett. 

“Ah, evet,” dedi, diğerinin tam arkasında duran, daha 
ufak tefek bir adam. Siyah, ince bir bıyığı vardı ve bir 
tek o şapka takıyordu. 

“Kesinlikle öyleyiz,” dedi cüsseli, sarışın ve daha genç 
olan üçüncü adam. 

“Jack denen hepimiz onun arkadaşıyız,” dedi iriyarı, 
boğa gibi ve koca bir kafası olan sonuncu adam. 

“O. Bay Frost. Dışarı çıkması gerekti,” dedi Scarlett. 

Kır saçlı adam, “Ama arabası burada,” derken, sarışın 
olan, “Bu arada siz kimsiniz?” diye sordu. 

“Kendisi annemi bir arkadaşı,” dedi Scarlett. 

Bod'un şimdi adamların öteki tarafında olduğunu göre- 
biliyordu; adamlardan kurtulup onu izlemesi için kıza de- 
li gibi ellerini kollarını sallıyordu. 

Scarlett elinden geldiğince canlı bir şekilde, “Acilen dı- 
şarı çıktı. Gazete almak için. Aşağıdan, köşedeki dükkan- 
dan,” dedi. Kapıyı arkasından kapayıp, adamların çevresin- 
den dolandı ve uzaklaşmaya başladı. 

“Nereye gidiyorsunuz?” dedi bıyıklı adam. 

“Yetişmem gereken bir otobüs var,” dedi Scarlett ve 
otobüs durağıyla mezarlığın olduğu tarafa doğru tepeyi çı- 
karken kesinlikle arkasına bakmadı. 

Bod onun yanından yürüyordu. İlerleyen alacakaranlık- 
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ta Scarlett'a bile belli belirsiz görünüyordu; neredeyse ora- 
da olmayan bir şey gibi, bir an bir oğlan gibi görünen 
titrek, sıcak bir pus, hızla kımıldanan bir yaprak gibi. 

“Daha hızlı yürü,” dedi Bod. “Hepsi sana bakıyor. 
Ama koşma.” 

“Onlar kim?” diye sordu Scarlett sessizce. 

“Bilmiyorum,” dedi Bod. “Ama bana tuhaf geldiler. 
Sanki tam anlamıyla insan değillermiş gibi. Geri gidip on- 
ları dinlemek istiyorum.” 

“Onlar tabii ki insan,” dedi Scarlett ve koşmadan, elin- 
den geldiğince hızla tepeyi çıkmaya devam etti, ama ar- 
tık Bod'un yanında olup olmadığından emin değildi. 

Dört adam 33 Numara'nın kapısında dikiliyorlardı. 
“Bundan hoşlanmadım,” dedi kalın enseli iriyarı adam. 

“Bundan hoşlanmadın mı Bay Tar?” dedi kır saçlı 
adam. “Hiçbirimiz hoşlanmadık. Her şey ters. Her şey ters 
gidiyor.” 

“Krakow'u kaybettik. Cevap vermiyorlar. Melbourne ile 
Vancouver'dan sonra...” dedi bıyıklı adam. “Tüm bildiği- 
miz, geriye sadece dördümüzün kaldığı.” 

“Sessiz ol, lütfen, Bay Ketch,” dedi kır saçlı adam. 
“Düşünüyorum.” 

“Özür dilerim efendim,” dedi Bay Ketch ve eldivenli 
parmağıyla bıyığını sıvazladı. Tepede bir aşağı bir yukarı 
göz gezdirdi ve ıslık çaldı. 

“Bence... kızın peşinden gitmeliyiz,” dedi kalın enseli 
olan Bay Tar. 

“Bence siz beni dinlemelisiniz,” dedi kır saçlı adam. 
“Size sessiz olun dedim. Sessiz.” 

“Özür dileriz Bay Dandy,” dedi sarışın adam. 

Hepsi susmuştu. 

Sessizliğin içinde, evin yükseklerinden gelen gürültüle- 
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ri duyabiliyorlardı. 

“Ben içeri giriyorum,” dedi Bay Dandy. “Bay Tar sen 
benimle gel. Nimble ile Ketch, siz kızı yakalayın. Onu 
geri getirin.” 

“Ölü mü, yoksa canlı mı?” diye sordu Bay Ketch ken- 
dini beğenmiş bir şekilde gülümseyerek. 

“Canlı, seni aptal,” dedi Bay Dandy. “Onun neler bil- 
diğini öğrenmek istiyorum.” 

“Belki, o da onlardan biridir,” dedi Bay Tar. Vanco- 
uver ve Melboume'de canımıza okuyanlardan...” 

“Yakalayın onu,” dedi Bay Dandy. “Hemen yakalayın.” 
Sarışın adam ile şapka-ve-bıyık aceleyle tepeden yukarıya 
çıkmaya başladılar. 

Bay Dandy ve Bay Tar, 33 Numara'nın kapısının dı- 
şında dikiliyorlardı. 

“Zorla şunu,” dedi Bay Dandy. 

Bay Tar omzunu kapıya dayadı ve ağırlığını vermeye 
başladı. “Sağlam,” dedi. “Kilitli.” 

Bay Dandy, “Bir Jack'in bozup da diğerinin tamir ede- 
meyeceği bir şey yoktur,” dedi. Eldiveninin çıkarıp elini 
kapıya koydu ve İngilizceden daha eski bir lisanda bir 
şeyler mırıldandı. “Şimdi dene,” dedi. 

Tar kapıya dayandı ve homurdanarak kapıyı ittirdi. Bu 
sefer kilit serbest kaldı ve kapı açıldı. 

“İşte böyle,” dedi Bay Dandy. 

Çok yukarılardan, evin en tepesinden bir çarpma sesi 
geldi. 

Jack denen adam merdiveni yarıladığında onlarla kar- 
şılaştı. Bay Dandy neşesiz bir şekilde, ama tüm dişlerini 
göstererek ona sınttı. “Merhaba Jack Frost,” dedi. “Oğla- 
nın elinde olduğunu sanıyordum.” 

“Oyleydi,” dedi Jack denen adam. “Ama kaçtı.” 
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“Yine mi?” Jack Dandy’nin giiliimsemesi daha genisle- 
di, daha soğuklaştı ve dişleri iyice ortaya çıktı. “İlk sefer 
hatadır Jack. Ama ikinci sefer felakettir.” 

“Onu yakalayacağız,” dedi Jack denen adam. “Bu iş 
bu gece bitecek.” 

“Bitse iyi olur,” dedi Bay Dandy. 

“Oğlan mezarlıktadır,” dedi Jack denen adam. Üç adam 
aceleyle merdivenden indiler. 

Jack denen adam havayı kokladı. Oğlanın kokusu burun 
deliklerindeydi, ensesindeki tüyler diken dikendi. Bütün 
bunlar yıllar önce olmuş gibi hissediyordu. Holde durdu; 
Bay Frost'un tüvit ceketi ve açık kahverengi yağmurluğu- 
nun yanında uyumsuz kaçan uzun, siyah paltosunu aldı. 

Kapı açıktı ve gün ışığı azalmıştı. Jack denen adam bu 
sefer tam olarak nereye gideceğini biliyordu. Hiç durak- 
samadan evden dışarı çıktı ve mezarlığa giden yoldan yu- 
karı aceleyle yürümeye başladı. 


Scarlett mezarlığa vardığında giriş kapısı kapalıydı. Kız 
ümitsizce kapı kanatlarını çekiştirdi, ama kapı asma kilit- 
le kilitlenmişti. Sonra Bod yanında bitti. “Anahtarın nere- 
de olduğunu biliyor musun?” diye sordu Scarlett. 

“Vaktimiz yok,” dedi Bod. Metal parmaklıklara yaklaş- 
tı. “Kollarını bana dola.” 

“Ne yapacaksın?” 

“Sadece kollarını bana dola ve gözlerini kapa,” dedi 
Bod. 

Scarlett, sanki bir şey denemesi için meydan okur gi- 
bi, dik dik Bod'a baktı. Sonra ona sarıldı ve gözlerini 
sımsıkı kapayıp, “Tamam,” dedi. 

Bod mezarlık kapısının parmaklıklarına yaslandı. Par- 
maklıklar da mezarlığın parçası sayılıyordu. Bod Mezarlık 
Özgürlüğü'nün, sadece bu seferlik, başka insanları da kap- 
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sayabilecegini ümit etti. Sonra parmaklıkların arasından 
duman gibi süzüldü. 

“Gözlerini açabilirsin,” dedi Bod. 

Scarlett gözlerini açtı. 

“Bunu nasıl yaptın?” diye Sordu. 

“Burası benim evim,” dedi Bod. “Burada bir sürü şey 
yapabiliyorum.” 

Kaldırımın üstünde tıkırdayan topuk sesleri geldi. İki 
adam kapının diğer tarafındaydılar; kapıyı sarsıyor, çekiş- 
tiriyorlardı. 

“Merhabaaa,” dedi Jack Ketch bıyığını kıpırdatarak ve 
parmaklıkların arasından Scarlett'a, sırrı saklayan bir tav- 
şan gibi, gülümsedi. Sol önkolunda siyah ipekten bir si- 
cim vardı ve eldivenli sağ eliyle onu çekiyordu. Sicimi 
kolundan çıkarıp eline aldı, bir elinden diğerine geçirerek 
onunla oynadı. “Dışarı gel küçük kız. Her şey yolunda. 
Kimsecikler sana zarar vermeyecek.” 

“Sadece bazı sorulara cevap vermeni istiyoruz,” dedi 
sarışın olan Bay Nimble. “Resmi bir görevdeyiz.” (Yalan 
söylüyordu. Ellerinden her iş gelen Jack denen adamların 
resmi işlerle alakaları yoktu, ama hükümetlerde, polis kuv- 
vetlerinde ve başka yerlerde de birçok Jack bulunmuştu.) 

“Koş!” dedi Bod Scarlett'a, kızın elini çekerek. Scar- 
lett koştu. 

“Gördün mü?” dedi Ketch dedikleri Jack. 

“Neyi?” 

“Kızın yanında biri vardı. Bir oğlan.” 

“O çocuk mu?” diye sordu Nimble dedikleri Jack. 

“Nereden bileyim? Şimdi. Ellerini birleştir.” Daha iri- 
yarı olan adam ellerini basamak yapmak için birleştirdi ve 
Jack Ketch siyah ayakkabısıyla ona bastı. Kendini yukarı 
çekip kapının üstüne tırmandı. Araba yoluna atlayıp, bir 
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kurbağa gibi, ellerinin ve ayaklarının üstüne indi. Ayağa 
kalkarak, “İçeri girmenin bir yolunu bul. Ben onların pe- 
şinden gidiyorum,” dedi. Sonra mezarlığa giden dolambaç- 
lı patikada hızla koşmaya başladı. 


Scarlett, “Sadece ne yapacağımızı söyle,” dedi. Bod 
alacakaranlığa gömülmüş mezarlıkta hızlı hızlı ilerliyordu, 
ama koşmuyordu, henüz... 

“Ne demek istiyorsun?” dedi Bod. 

“Sanırım o adam beni öldürmek istedi. O siyah sicim- 
le nasıl oynadığını gördün mü?” 

“Eminim öldürmek istemiştir. O Jack denen adam —se- 
nin Bay Frost'un— o beni öldürecekti. Bıçağı vardı.” 

“O benim Bay Frost'um değil. Eh, sanırım öyleydi, bir 
açıdan. Nereye gidiyoruz?” dedi Scarlett. 

“Öncelikle seni güvenli bir yere yerleştirmeliyiz. Son- 
ra onlarla ilgileneceğim.” 

Bod'un etrafında, mezarlığın sakinleri uyanıyor ve bir 
araya toplanıyordu; endişeli ve telaşlıydılar. 

“Bod?” dedi Caius Pompeius. “Neler oluyor?” 

“Kötü insanlar var,” dedi Bod. “Bizimkiler onları gö- 
zetleyebilir mi? Onların nerede olduklarını sürekli bana 
bildireceksiniz. Scarlett'ı saklamamız gerek. Fikri olan?” 

“Şapelin mahzeni?” dedi Thackeray Porringer. 

“İlk bakacakları yer orası,” dedi Bod. 

“Kiminle konuşuyorsun?” diye sordu Scarlett, Bod'a 
delirmiş gibi bakarak. 

Caius Pompeius, “Tepenin içine ne dersin?” dedi. 

Bod düşündü. “Evet. İyi fikir. Scarlett, Çivit Rengi 
Adam'la karşılaştığımız yeri hatırlıyor musun?” 

“Biraz. Karanlık bir yerdi. Orada korkulacak bir şey 
olmadığını hatırlıyorum.” 

“Seni oraya götüreceğim,” dedi Bod. 
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Patikadan yukarı aceleyle çıktılar. Scarlett, Bod’un iler- 
lerken başkalarıyla konuştuğundan emindi, ama sadece 
onun konuşmalarını duyuyordu. Birisini telefonda konuşur- 
ken dinlemek gibiydi. Bu da ona bir şeyi hatırlattı... 

“Annem çıldıracak,” dedi. “Ben öldüm.” 

“Hayır,” dedi Bod. “Ölmedin. Henüz. Uzun bir süre 
daha ölmeyeceksin.” Sonra başka birine, “Şimdilik iki ki- 
şiler. Hep birlikte mi? Tamam,” dedi. 

Frobisher'ın anıtmezarına vardılar. “Giriş, sol tarafta, 
en alttaki tabutun arkasında,” dedi Bod. “Eğer birinin gel- 
diğini duyar ve onun ben olmadığımı anlarsan, doğruca 
en aşağıya in... Işık olarak kullanabileceğin bir şeyin var 
mı?” 

“Evet. Anahtarlığımda küçük bir ışıldak var,” dedi 
Scarlett. 

“Güzel.” 

Bod anıtmezarın kapısını ittirerek açtı ve, “Dikkatli ol. 
Sakın düşeyim filan deme,” dedi. 

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordu Scarlett. 

“Burası benim evim,” dedi Bod. “Onu korumaliyim.” 

Scarlett anahtarlığındaki ışıldağı yaktı, elleriyle dizleri- 
nin üstüne çöktü. Tabutun arkasındaki boşluk dardı, ama 
Scarlett tepenin içine giden delikten geçti ve tabutu elin- 
den geldiğince geri çekti. Işıldağın zayıf ışığında taş ba- 
samakları görebiliyordu. Ayağa kalktı ve elini duvara ko- 
yarak üç basamak indi, sonra oturdu ve, Bod'un ne yap- 
tığını bildiğini ümit ederek, beklemeye koyuldu. 

“Şimdi neredeler?” dedi Bod. 

Babası, “Bir tanesi Mısır Yolu'nun orada seni arıyor. 
Arkadaşı da aşağıda, sokak duvarının orada bekliyor. Di- 
fer üçü de buraya doğru geliyor, büyük çöp kutularının 
üstünden sokak duvarına tırmanıyorlar,” dedi. 
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“Keşke Silas burada olsaydı. Onların işlerini hemen bi- 
tirirdi. Ya da Bayan Lupescu olsaydı.” 

“Onlara ihtiyacın yok,” dedi Bay Owens cesaret veri- 
ci bir şekilde. 

“Annem nerede?” 

“Aşağıda, sokak duvarının orada,” dedi Bay Owens. 

“Ona, Scarlett’: Frobisher'in mekânına sakladığımı söy- 
le. Bana bir şey olursa, ondan Scarlett’a göz kulak olma- 
sını iste.” 

Bod artık havanın karardığı mezarlıkta koşmaya başla- 
dı. Mezarlığın kuzeybatısına giden tek yol Mısır Yo- 
lu'ndan geçiyordu. Oraya varabilmesi için, siyah ipekten 
sicimi olan ufak tefek adamı, onu arayan ve ölmesini is- 
teyen adamı aşması gerekiyordu... 

O, Nobody Owens'tı; böyle söyledi kendine. O, mezar- 
hgin bir parçasıydı. Ona hiçbir şey olmayacaktı. 

Mısır Yolu'na doğru aceleyle ilerlerken, az kalsın ufak 
tefek adamı —Ketch denen Jack'i— kaçırıyordu. Adam ne- 
redeyse gölgelerin bir parçası gibiydi. 

Bod derin bir nefes alıp elinden geldiğince Görünmez 
oldu ve akşam yeliyle uçuşan tozlar gibi adamın yanın- 
dan geçti. 

Mısır Yolu'nun yeşil sarmaşıklarla kaplı kısmından aşa- 
ğı yürüdü; sonra büyük bir gayretle, elinden geldiğince gö- 
rünür hale geldi ve bir çakıl taşını tekmeledi. 

Kemerin oradaki gölgenin olduğu yerden ayrılıp, nere- 
deyse bir ölü kadar sessizce peşinden geldiğini gördü. 

Bod, Mısır Yolu'nu kesen sarmaşık karmaşasını yara- 
rak, mezarlığın kuzeybatı köşesine doğru ilerliyordu. Bu 
işi kesinlikle doğru bir zamanlamayla yapması gerekiyor- 
du, bunun farkındaydı. Çok hızlı hareket ederse adam onu 
kaybedebilirdi; buna karşılık, eğer çok yavaş hareket eder- 
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se, siyah ipekten sicim boynuna dolanabilir, nefesini ke- 
sip bütün yarınlarını alıp götürebilirdi. 

Bod sarmaşık karmaşasının içinden ses çıkararak iler- 
lerken mezarlıktaki pek çok tilkiden birini rahatsız etti ve 
tilki çalılıkların içine kaçıp gözden kayboldu. Burası dev- 
rilmiş mezar taşları, başsız heykeller, ağaçlar, çobanpüskü- 
lü çalıları ve kaygan, yarı yarıya çürümüş yaprak yığın- 
larından oluşan bir ormandı. Ama Bod yürümeye başla- 
yıp, etrafta dolanacak kadar büyüdüğünden beri bu orman- 
da keşfe çıkıyordu. 

Şimdi, buranın onun mezarlığı olduğunu düşünerek, ace- 
leyle, ama dikkatle sarmaşık köklerinden taşa, taştan topra- 
fa basarak ilerliyordu. Mezarlığın kendisinin onu saklamaya, 
korumaya, gözden kaybetmeye çalıştığını hissedebiliyordu, 
ama Bod bununla savaşıyor, görünür olmaya uğraşıyordu. 

Nehemiah Trot’u görünce duraksadı. 

“Merhaba, genç Bod!” diye seslendi şair. “Duydum ki 
günün hakimi heyecan olmuş; bu arazide, gök kubbede 
kayan bir kuyrukluyıldız misali ilerlediğini işitiyorum. Ne- 
ler oluyor, saygıdeğer Bod?” 

“Orada dur,” dedi Bod. “Olduğun yerde kal. Benim 
geldiğim yöne bak. Adam yaklaşınca bana söyle.” 

Bod, Carstairs'in sarmaşık kaplı mezarının çevresinden 
dolandı. Nefes nefese kalmış gibi yaparak, sırtını takipçi- 
sine döndü ve durdu. 

Bekledi. Sadece birkaç saniye geçti, ama o birkaç sa- 
niye ona sonsuzlukmuş gibi geldi. 

(“O burada evlat,” dedi Nehemiah Trot fısıldayarak. 
“Yaklaşık yirmi adım arkanda.”) 

Ketch denen Jack önündeki oğlanı gördü. Siyah ipek- 
ten sicimini elleriyle sıkıca gerdi. Sicim, yıllar boyunca 
pek çok boynun etrafına dolanmıştı ve sarıldığı her insa- 
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nin sonunu getirmişti. Çok yumuşak ve çok sağlamdı, ay- 
rıca X ışını cihazlarında da görünmüyordu. 

Ketch'in bıyığı dışında hiçbir şey kıpırdamıyordu. Avı 
gözlerinin önündeydi, onu ürkütmek istemiyordu. Bir göl- 
ge kadar sessizce ilerlemeye başladı. 

Oğlan doğruldu. 

Jack Ketch öne fırladı. Cilalı, siyah ayakkabıları yap- 
rak yığınında neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. 

(“Geliyor evlat!” diye seslendi Nehemiah Trot.) 

Oğlan arkaya döndü ve Jack Ketch ona doğru sıçradı... 

Ve Bay Ketch dünyanın ayaklarının altından kaydığını 
hissetti. Eldivenli eliyle dünyaya tutunmaya çalıştı, ama 
eski mezarın içinde altı metre yuvarlandı, yuvarlandı... So- 
nunda Bay Carstairs'in tabutuna çarpıp, tabut kapağını ve 
ayak bileğini kırdı. 

“Bir tanesi gitti,” dedi Bod hiç hissetmediği bir sakin- 
likle. 

“Gayet şık bir şekilde halledildi,” dedi Nehemiah Trot. 
“Bunun için bir Kaside yazacağım. Kalıp dinlemek ister 
misin?” 

“Hiç vaktim yok,” dedi Bod. “Diğer adamlar nerede?” 

Euphemia Horsfall, “Üçü de güneybatıdaki patikadan 
tepeye doğru ilerliyor,” dedi. 

“Bir tane daha var. Şu anda şapelin etrafında yürüyor. 
Geçen ay mezarlıkta dolanan adam. Ama onda farklı bir 
şeyler var,” dedi Tom Sands. 

“Bay Carstairs'in yanındaki adama dikkat edin —ve lüt- 
fen Bay Carstairs'ten benim adıma özür dileyin...” dedi 
Bod. 

Bir çam dalının altına daldı ve tepede hızlı adımlarla 
yürümeye başladı, işine geldiği zaman patikalardan gidi- 
yor ya da patikalardan ayrılıyor, daha çabuk hareket et- 
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mek istediğindeyse anitlardan taşlara atlayarak ilerliyordu. 

Yaşlı elma ağacını geçti. “Hâlâ dört kişiler,” dedi ak- 
si bir kız sesi. “Dört kişi ve hepsi de katil. Geriye ka- 
lanlar da sırf seni memnun etmek için hep birlikte açık 
mezarlara düşmeyecektir.” 

“Merhaba Liza. Bana kızgın olduğunu sanıyordum,” de- 
di Bod. 

“Olabilirim de, olmayabilirim de,” dedi Liza, sadece bir 
sesten ibaretti. “Ama seni parçalara ayırmalarına izin ver- 
meyeceğim, asla.” 

“Öyleyse benim için onları yanılt, onları yanıltıp kafa- 
larını karıştır ve yavaşlat. Bunu yapabilir misin?” 

“Sen yine kaçacak mısın? Nobody Owens, neden sa- 
dece Görünmez olup annenin güzel lahdine saklanmıyor- 
sun? Seni orada asla bulamazlar, hem Silas onların icabı- 
na bakmak için çok yakında geri gelir...” 

“Belki gelir, belki gelmez,” dedi Bod. “Yıldırım ağa- 
cının orada görüşürüz.” 

“Seninle hâlâ konuşmuyorum,” dedi Liza Hempstock'un 
kibirli ve küstah sesi. 

“Aslında, konuşuyorsun. Yani, şu anda konuşuyoruz.” 

“Sadece bu acil durum yüzünden. Ondan sonra, senin- 
le tek kelime bile etmeyeceğim.” 

Bod yıldırım ağacına doğru yola koyuldu. Ağaç, yirmi 
yıl önce üstüne yıldırım düşmüş bir meşeydi ve artık yal- 
nızca gökyüzünü yakalamaya çalışan, kararmış bir daldan 
ibaretti. 

Bod'un aklında bir fikir vardı, ama henüz tam olarak 
şekillenmemişti. Bu, Bayan Lupescu'nun derslerini, çocuk- 
ken görmüş ve duymuş olduğu şeyleri hatırlamasına bağ- 
lıydı. 

Mezarı bulmak, hattâ onu aramak bile, tahmin ettiğin- 
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den daha zor oldu, ama sonunda buldu: Tuhaf bir açıyla 
eğilmiş çirkin bir mezardi; mezar taşının tepesinde, koca- 
man bir mantar gibi görünen, başsız, su lekeli bir melek 
vardı. Mezara dokunup da soğukluğu hissedince, aradığı- 
nın o olduğunu kesin bir şekilde anladı. 

Mezara oturup tümüyle görünür olmak için kendini zor- 
ladı. 

“Görünmez değilsin,” dedi Liza'nın sesi. “Seni bulabi- 
lirler.” 

“Güzel,” dedi Bod. “Beni bulmalarını istiyorum.” 

“Soytarı Jack'i herkes tanır, bir kendi bilmez,” dedi Li- 
za. 

Ay doğuyordu. Kocamandı ve gökyüzünde alçaktaydı. 
Bod ıslık çalmaya başlarsa abartmış olur mu diye merak 
etti. 

“Onu görebiliyorum!” 

Bir adam Bod'a doğru düşe kalka koşuyordu, diğer iki 
adam da hemen onun arkasından geliyordu. 

Bod etraflarında toplanan ve olanları izleyen ölülerin 
farkındaydı, ama onlara aldırış etmemeye çalıştı. Çirkin 
mezara iyice yerleşti. Kendini yem gibi hissediyordu ve 
bu hiç güzel bir duygu değildi. 

Mezara ilk olarak boğaya benzeyen adam ulaştı; tüm 
konuşmaları yapan kır saçlı adam ve uzun boylu, sarışın 
adam onun hemen peşindeydiler. 

Bod olduğu yerde kaldı. 

Kır saçlı adam, “Ah. Senin, Dorian'ların bir türlü ele 
geçirilemeyen oğlu olduğunu tahmin ediyorum. Şaşırtıcı 
bir durum. Bütün dünyayı arayan Jack Frost'umuz orada, 
sen buradasın. On üç yıl önce seni bıraktığı yerde,” de- 
di. 

“O adam benim ailemi öldürdü,” dedi Bod. 
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“Kesinlikle öyle.” 

“Neden?” 

“Bir önemi var mı? Zaten kimseye anlatamayacaksın 
ki,” dedi kır saçlı adam. 

“Öyleyse bana anlatıp anlatmaman fark etmez, değil 
mi?” 

Kır saçlı adam bir kahkaha attı. “Hah! Komik çocuk! 
Benim öğrenmek istediğim, on üç yıl boyunca bir mezar- 
hkta başkalarının gözüne görünmeden nasıl yaşadığın?” 

“Eğer benim sorumu cevaplarsan, ben de seninkini ce- 
vaplarım,” dedi Bod. 

Kalın enseli adam, “Bay Dandy ile bu şekilde konu- 
şamazsın, seni küçük küstah! Seni parçalarım, seni...” de- 
di. 

Kır saçlı adam mezara doğru bir adım daha attı. “Sus, 
Jack Tar. Tamam. Bir cevaba karşılık bir cevap. Biz —ar- 
kadaşlarım ve ben- Elinden Her İş Gelen Jackler ya da 
başka isimlerle bilinen bir hayır cemiyetine üyeyiz. Köke- 
nimiz çok eskilere dayanır. Biz çoğu insanın unutmuş ol- 
duğu şeyleri biliriz... hatırlarız. Kadim Bilgi'ye sahibiz.” 

Bod, “Büyü. Birazcık büyü biliyorsunuz,” dedi. 

Adam başını sallayarak hemfikir olduğunu belirtti. “İs- 
tersen öyle de diyebilirsin. Ama bu oldukça özel bir bü- 
yü çeşidi. Ölümden aldığın bir büyü vardır. Bir şey dün- 
yadan ayrılır, bir başkası dünyaya gelir.” 

“Siz benim ailemi öldürdünüz —ne için? Büyü gücü 
için mi? Bu çok saçma,” dedi Bod. 

“Yo. Korunmak için öldürdük. Uzun zaman önce, biz- 
lerden biri —bu Mısır'da, piramitler zamanında olmuştu— 
bir gün canlılar ile ölülerin dünyasının sınırında gezecek 
bir çocuğun doğacağını öngördü. Bu çocuğun erginliğe 
ulaşması, birliğimizin ve savunduğumuz her şeyin sona er- 
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mesi anlamına geliyordu. Daha Londra bir köy olmadan 
önce, yeni doğmuş bebeklerin yıldız falına bakan insanla- 
mmiz vardı ve New Amsterdam, New York olmadan ön- 
ce aileni izlemeye almıştık. Ve aramızdaki en iyi, en sert 
ve en tehlikeli olduğunu düşündüğümüz Jack'i senin ica- 
bına bakması için görevlendirdik. Bu işi doğru düzgün 
halledecekti, böylece tüm kötü tılsımları alıp kendimiz için 
kullanacak ve işlerin bir beş bin yıl daha tıkırında gitme- 
sini sağlayabilecektik. Ama o, bunu beceremedi.” 

Bod üç adama baktı. 

“Öyleyse o nerede? Niye burada değil?” diye sordu. 

Sarışın adam, “Seninle biz ilgilenebiliriz. Jack 
Frost'umuzun bumu iyi koku alır. Şu anda senin küçük 
kız arkadaşının peşinde. Ortalıkta tanık bırakamayız. Böy- 
le bir durumda olmaz,” dedi. 

Bod öne eğildi ve ellerini bakımsız mezarın üstünde 
bitmiş yaban otlarının arasına daldırdı. 

Tek söylediği, “Gelin de alın beni,” oldu. 

Sarışın adam sırıttı, kalın enseli adam hamle yaptı ve 
—evet— Bay Dandy bile öne doğru birkaç adım attı. 

Bod parmaklarını elinden geldiğince otların derinlerine 
soktu ve dudaklarını gerip, Çivit Rengi Adam doğduğu za- 
man bile kadim sayılan bir lisanda üç kelime söyledi. 

“Skagh! Thegh! Khavagah!” 

Gulyabani geçidi açıldı. 

Mezar bir kapak gibi yukarı savruldu. Bod kapağın al- 
tındaki derin çukurda yıldızları, parıldayan ışıklarla dolu 
karanlığı görebiliyordu. 

Çukurun kenarındaki boğa adam Bay Tar hızını alama- 
yıp, şaşkınlık içinde karanlığa düştü. 

Bay Nimble kollarını açarak, çukurun üstünden Bod'a 
doğru atladı. Bod, adamın, sıçrayışının zirvesinde havada 
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durup, bir an orada asılı kaldıktan sonra gulyabani geçi- 
dinin içine ve aşağı düşüşünü izledi. 

Bay Dandy gulyabani geçidinin kenarında, bir taşın 
ucunda durup aşağıdaki karanlığa baktı. Sonra gözlerini 
Bod'a çevirdi ve gergin dudaklarla gülümsedi. 

“Biraz önce ne yaptığını bilmiyorum,” dedi Bay Dandy, 
“ama işe yaramadı.” Eldivenli elini cebinden çıkardı; elin- 
de doğrudan Bod'a yöneltilmiş bir silah tutuyordu. “Bunu 
on üç yıl önce yapmış olmalıydım,” dedi Bay Dandy. 
“Başkalarına güven olmaz. Eğer önemli bir işse, kendin 
halledeceksin.” 

Açık gulyabani geçidinden yukarıya doğru sıcak, kuru 
ve kum taneleriyle dolu bir çöl rüzgarı esti. Bod, “Aşağı- 
da bir çöl var. Suya ihtiyacın olursa, orada biraz bulacak- 
sın. Eğer iyice ararsan yiyecek bir şeyler de bulursun. Sa- 
kın gecesıskalarını kızdırma. Gulyabaniyurdu'ndan uzak dur- 
maya bak. Gulyabaniler anılarını silip, seni kendilerinden bi- 
ri haline getirebilirler ya da çürümeni bekleyip, seni yiye- 
bilirler. Öyle ya da böyle, daha iyisini yapabilirsin,” dedi. 

Silahın namlusu titremiyordu. Bay Dandy, “Neden ba- 
na bunları anlatıyorsun?” dedi. 

Bod mezarlığı gösterdi. “Onlar yüzünden,” dedi. Bunun 
üzerine Bay Dandy gözlerini bir an ondan ayırdı ve Bod 
Görünmez oldu. Bay Dandy gözlerini kırpıştırdı, ama Bod 
artık kırık dökük heykelin orada değildi. Çukurun derin- 
lerinden bir şey bağırdı, sesi bir gece kuşunun ıssız inle- 
mesi gibiydi. 

Bay Dandy alnını kırıştırarak, tereddüt ve öfke dolu bir 
bedenle etrafına bakındı. “Neredesin?” diye hırladı. “Şey- 
tan götürsün seni! Neredesin?” 

Bir sesin, “Gulyabani geçitleri açıldıktan sonra kapanır. 
Onlar açık bırakılmaz. Kapanmak isterler,” dediğini sandı. 
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Çukurun ağzı titredi ve sallandı. Bay Dandy bir kere- 
sinde, yıllar önce Bangladeş'teyken bir deprem yaşamıştı. 
Bu da öyleydi: Yer sarsıldı, Bay Dandy düştü ve karan- 
lığın içine düşmeye devam edecekken, mezar taşını yaka- 
ladı. Kollarını taşa dolayıp sımsıkı tutundu. Altında ne ol- 
duğunu bilmiyordu ve bunu öğrenmeye de istekli değildi. 

Başını yukarı kaldırdı. Çocuk orada durmuş, merakla 
ona bakıyordu. 

“Artık geçidin kapanmasına izin vereceğim,” dedi Bod. 
“Oraya tutunmaya devam edersen, geçit üstüne kapanıp se- 
ni parçalar ya da seni özümseyip kendi parçası haline ge- 
tirir. Bilemem. Sana bir şans tanıyorum, senin benim ai- 
leme tanımadığından daha fazlasını.” 

Bir sarsıntı oldu. Bay Dandy oğlanın gri gözlerine ba- 
kıp bir küfür salladı. Sonra, “Bizden asla kaçamazsın. Biz- 
ler, Elinden Her İş Gelen Jackler’iz. Biz her yerdeyiz. Bu 
iş bitmedi,” dedi. 

“Senin için bitti,” dedi Bod. “Halkının ve savunduğu- 
nuz her şeyin sonu geldi. Mısır'daki adamınızın öngördü- 
gü gibi. Beni öldüremediniz. Eskiden her yerdeydiniz. Ar- 
tık her şey bitti.” Bod gülümsedi. “Silas şu anda bu işle 
ilgileniyor, değil mi? Şimdi orada.” 

Bay Dandy'nin yüzündeki ifade, Bod'un tahmin ettiği 
her şeyi onaylıyordu. 

Bod, Bay Dandy'nin buna cevabını asla öğrenemeye- 
cekti, çünkü adam mezar taşına tutunmayı bıraktı ve gul- 
yabani geçidinden aşağı yavaş yavaş yuvarlandı. 

Bod, “Wegh Khârados,” dedi. 

Gulyabani geçidi yeniden bir mezara dönüştü. 

Birisi Bod'un kolunu çekiştiriyordu. Fortinbras Bartleby 
başını yukarı çevirmiş, ona bakıyordu. “Bod! Şapelin ora- 
daki adam. Tepeye çıkıyor.” 


248 


Jack denen adam burnunu izledi. Diğerlerinden ayrılmış- 
tı, çünkü özellikle Jack Dandy'nin yoğun kolonyası güç 
alınan kokuları takip etmeyi imkânsız hale getiriyordu. 

Oğlanı kokusundan bulamıyordu. Burada olmuyordu. Oğ- 
lan tıpkı mezarlık gibi kokuyordu. Ama kız, annesinin evi 
gibi, o sabah okula gitmeden önce boynuna sürdüğü par- 
füm gibi kokuyordu. Ayrıca bir kurban gibi de kokuyordu; 
korku gibi, diye düşündü Jack, av gibi kokuyor. Ve kız 
her neredeyse, er ya da geç oğlan da orada olacaktı. 

Eli bıçağının sapındaydı ve tepeyi tırmanıyordu. Nere- 
deyse tepenin başına varmışken, aklından Jack Dandy ile 
diğerlerinin öldüğü geçti —bu, doğru olduğunu bildiği bir 
histi. Güzel, diye düşündü. En üst düzeyde hep boş yer 
vardır. Jack'in Birlik içindeki yükselişi, Dorian ailesinin 
tüm üyelerini öldürmeyi başaramadığı için yavaşlayıp dur- 
muştu. Sanki artık ona güvenilmiyor gibiydi. 

Artık, çok yakında, her şey değişecekti. 

Tepenin başına geldiğinde Jack kızın kokusunu kaybet- 
ti. Ama onun yakınlarda olduğunu biliyordu. 

Geldiği yoldan geri döndü ve yaklaşık on beş metre 
ötede, metal giriş kapısı kapalı olan küçük bir anıtmezarın 
yanında kızın parfümünü, neredeyse şans eseri, yeniden al- 
dı. Kapıyı ittirdi ve kapı sarsılarak ardına kadar açıldı. 

Kızın kokusu artmıştı. Onun duyduğu korkunun koku- 
sunu alabiliyordu. Tabutları bulundukları raflardan teker te- 
ker çekip, gürültüyle yere indirdi; eski ahşaplar parçalanı- 
yor ve içindekiler anıtmezarın zeminine saçılıyordu. Hayır, 
kız bunların hiç birinde değildi... 

Öyleyse neredeydi? 

Jack duvarı yokladı. Sağlamdı. Elleriyle dizlerinin üs- 
tüne çöktü, son tabutu da çekti ve arkaya uzandı. Eli bir 
açıklık bulmuştu... 
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“Scarlett,” diye seslendi; Bay Frost oldugu zamanlarda 
onun ismini nasil seslendiğini hatırlamaya çalıştı, ama ar- 
tık kendi içindeki Bay Frost'a bile erişemiyordu. Şimdi o, 
Jack denen adamdı ve sadece ondan ibaretti. Duvarın için- 
deki delikten emekleyerek geçti. 

Scarlett yukarıdan gelen tangırtıları duyunca, basamak- 
lardan aşağı dikkatle inmeye başladı. Sol eliyle duvarı 
yokluyor, sağ eliyle de ayağını nereye bastığını görmesi- 
ne yetecek kadar ışık yayan küçük ışıldağını tutuyordu. 
Taş basamakların sonuna vardı ve yavaş yavaş açık oda- 
nın arka tarafına gitti; kalbi küt küt atıyordu. 

Korkuyordu: Kibar Bay Frost ve onun arkadaşlarından, 
bu odadan ve buradaki anılarından korkuyordu; hattâ, dü- 
rüst olması gerekirse, Bod'dan bile biraz çekiniyordu. Bod 
artık o gizemli, sessiz çocuk, Scarlett'ın çocukluğuna uza- 
nan bir bağ değildi. Onda farklı, insani olmayan bir şey- 
ler vardı. 

Acaba annem şu anda ne düşünüyordur? Ne zaman ge- 
ri döneceğimi öğrenmek için Bay Frost'un evine üst üste 
telefon ediyordur, diye düşündü Scarlett. Eğer bu işten sağ 
salim kurtulursam, onu bana telefon alması için zorlaya- 
cağım. Çok saçma. Sınıfta telefonu olmayan tek kişi be- 
nim, neredeyse. 

Sonra, annemi özledim, diye düşündü. 

İnsan olan birinin karanlıkta o kadar sessizce yürüye- 
ceği Scarlett'ın aklına bile gelmezdi, ama eldivenli bir el 
ağzını kapadı ve Bay Frost'un neredeyse hiç tanınmaya- 
cak haldeki sesiyle, duygusuzca, “Eğer bir kurnazlık —her- 
hangi bir şey- yaparsan boğazını keserim. Anladıysan ba- 
şını salla,” dedi. 

Scarlett başını sallayarak onayladı. 


Bod, Frobisher anıtmezarındaki karmaşayı gördü, tabut- 
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lar yere düşmüş, içindekiler de koridorun her yerine sa- 
çılmıştı. İçeride pek çok Frobisher, Frobysher ve birkaç 
da Pettyfer vardı; hepsi farklı şekillerde üzüntülü ve şaş- 
kın görünüyordu. 

“Adam çoktan aşağı indi,” dedi Ephraim. 

“Teşekkür ederim,” dedi Bod. Delikten geçerek tepenin 
içine girdi ve basamaklardan inmeye başladı. 

Bod ölüler gibi görüyordu: Basamakları ve dipteki oda- 
yı görüyordu. Basamakları yarıladığında, Jack denen ada- 
mın Scarlett'ı yakalamış olduğunu gördü. Kızın kolunu ar- 
kaya bükmüş ve boğazına büyük, kötücül görünüşlü, si- 
yah kemikten sapı olan bir bıçak dayamıştı. 

Jack denen adam yukarıdaki karanlığa baktı. 

“Merhaba evlat,” dedi. 

Bod bir şey söylemedi. Görünmez olmaya odaklanıp 
bir basamak daha indi. 

“Seni göremeyeceğimi sanıyorsun,” dedi Jack denen 
adam. “Haklısın. Göremem. Tam olarak değil. Ama duy- 
duğun korkunun kokusunu alabilirim. Hareketlerini ve ne- 
fesini duyabilirim. Ve artık senin o akıllıca gözden kay- 
bolma numaranı da öğrendiğime göre, seni hissedebilirim. 
Hadi, bir şey söyle. Duyabileceğim gibi söyle, yoksa bu 
genç bayanı doğramaya başlayacağım. Beni anladın mı?” 

“Evet,” dedi Bod; sesi odada yankılandı. “Anladım.” 

“Güzel,” dedi Jack. “Hadi, buraya gel. Biraz sohbet 
edelim.” 

Bod basamaklardan inmeye başladı. Korku'ya, odadaki 
paniği artırmaya, Dehset’i elle tutulur hale getirmeye 
odaklandı... 

“Kes şunu,” dedi Jack denen adam. “Her ne yapıyor- 
san. Yapma.” 

Bod odaklanmayı bıraktı. 
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“O küçük sihirlerinin,” dedi Jack, “benim üstümde işe 
yarayacağını mı sanıyorsun? Sen benim ne olduğumu bi- 
liyor musun evlat?” 

Bod, “Sen bir Jack'sin. Ailemi öldürdün. Ve beni de 
öldürmüş olmalıydın,” dedi. 

Jack kaşlarını kaldırdı. “Seni öldürmüş mü olmalıy- 
dım?” 

“Ah, evet. Yaşlı adam eğer büyümeme izin verirseniz, 
birliğinizin yok olacağını söyledi. Ve ben büyüdüm. Ba- 
şaramadınız ve kaybettiniz,” dedi Bod. 

“Benim birliğim Babil'den öncesine dayanır. Hiçbir şey 
ona zarar veremez.” 

“Sana söylemediler, değil mi?” Bod, Jack denen adam- 
dan beş adım ötede duruyordu. “O dördü. Onlar sonuncu 
Jackler'di. Neydi bakayım... Krakow, Vancouver ve Mel- 
bourne’dekiler. Hepsi öldü.” 

Scarlett, “Lütfen Bod. Beni bırakmasını sağla,” dedi. 

“Endişelenme,” dedi Bod gerçekte hissetmediği bir sa- 
kinlikle. 

Jack'e, “Ona zarar vermenin bir anlamı yok. Beni öl- 
dürmenin de bir anlamı yok. Anlamıyor musun? Elinden 
Her İş Gelen Jackler diye bir birlik kalmadı. Artık yok,” 
dedi. 

Jack düşünceli bir şekilde başını salladı. “Eğer bu doğ- 
ruysa,” dedi Jack, “ve ben şimdi bir-basina-olan-Jack’sem, 
ikinizi de öldürmek için mükemmel bir sebebim var de- 
mektir.” 

Bod sustu. 

“Gurur duyuyorum,” dedi Jack denen adam. “İşimle 
gurur duyuyorum. Başladığı işi bitiren biri olmakla gurur 
duyuyorum.” Sonra, “Ne yapıyorsun?” diye sordu. 

Bod'un tüyleri diken diken oldu. Odanın etrafında do- 
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lanan dumandan ipliği hissedebiliyordu. “O ben değilim. 
Bekçi. Burada gömülü olan hazineyi koruyor,” dedi Bod. 

“Yalan söyleme,” dedi Jack. 

Scarlett, “Yalan söylemiyor. Bu doğru,” dedi. 

“Doğru mu? Gömülü hazine mi? Beni...” dedi Jack. 

BEKÇİ, EFENDİ İÇİN HAZİNEYİ KORUR. 

“Kim söyledi bunu?” diye sordu Jack denen adam et- 
rafına bakınarak. 

“Duydun mu?” diye sordu Bod şaşırarak. 

Scarlett, “Ben bir şey duymadım,” dedi. 

“Burası neresi evlat? Biz neredeyiz?” dedi Jack denen 
adam. 

Bod konuşamadan, Bekçi'nin sesi odada yankılandı: 
BURASI HAZİNENİN MEKÂNIDIR. BURASI GÜCÜN ME- 
KÂNIDIR. BURASI BEKÇİ'NİN KORUDUĞU VE EFENDİSİ- 
NİN DÖNÜŞÜNÜ BEKLEDİĞİ MEKÂNDIR. 

Bod, “Jack?” dedi. 

Jack denen adam başını bir yana eğdi. “İsmimi senin 
ağzından duymak güzel, evlat. Daha önce söyleseydin, se- 
ni daha çabuk bulurdum,” dedi. 

“Jack. Gerçek ismim neydi? Ailem bana ne diyordu?” 

“Bunun şu anda senin için ne önemi var ki?” dedi 
Jack. 

“Bekçi bana ismimi bulmamı söyledi. İsmim neydi?” 

Jack, “Bir bakayım. Peter mıydı? Ya da Paul mü? 
Yoksa Roderick mi —Roderick’lere benziyorsun. Belki de 
Stephen'dın...” dedi. Oğlanla oyun oynuyordu. 

“Hadi söyle artık. Nasıl olsa beni öldüreceksin,” dedi 
Bod. Jack karanlıkta omuzlarını silkti ve, orası kesin, der 
gibi başını salladı. 

“Kızı bırakmanı istiyorum,” dedi Bod. “Scarlett'ı bırak.” 

Jack karanlığın içine dikkatle baktı ve, “O bir sunak, 
değil mi?” dedi. 
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“Saninm öyle.” 

“Bir bıçak? Bir kadeh? Bir de bros?” 

Jack karanlıkta gülümsüyordu. Bod bunu onun yüzün- 
de görebiliyordu: o yüze uygun olmayan, tuhaf, memnun 
bir gülümseme; bir keşif ve idrak etme gülümsemesi. 
Scarlett, bazen göz yuvarlarının içinde bir ışık çakmasına 
dönüşen karanlıktan başka hiçbir şey göremiyordu, ama 
Jack'in sesindeki memnuniyeti duyabiliyordu. 

“Demek, Kardeşlik bitti, Meclis dağıldı. Yine de, ben- 
den başka Elinden Her İş Gelen Jack yoksa, ne fark eder 
ki? Sonuncusundan daha güçlü yeni bir Kardeşlik kurula- 
bilir,” dedi Jack. 

GÜÇ, diye yankılandı Bekçi'nin sesi. 

“Mükemmel,” dedi Jack denen adam. “Şuraya bak. 
Halkımın binlerce yıldır aradığı yerdeyiz ve bizi bekleyen 
tören için gerekli her şeye sahibiz. İnsanın Talih’e inana- 
sı geliyor, öyle değil mi? Ya da, en müşkül duruma düş- 
tüğümüz anda bize bu bahşedildiğine göre, bizden önce 
ölen tüm Jackler'in ettikleri dualara.” 

Bod, Bekçi'nin Jack'i dinlediğini, odanın içinde bir 
coşku fısıltısının oluştuğunu hissedebiliyordu. 

Jack, “Elimi uzatacağım evlat. Scarlett, bıçağım hâlâ 
boğazında —seni bıraktığımda sakın kaçayım deme. Evlat, 
sen de kadehi, bıçağı ve broşu elime koyacaksın,” dedi. 

BEKÇİ'NİN HAZİNESİ, diye fısıldadı üçlü ses. DAİMA 
GERİ GELİR. ONU EFENDİ İÇİN KORUYORUZ. 

Bod aşağı eğildi ve sunağın üstündeki eşyaları alıp 
Jack'in avucuna koydu. Jack sırıttı. 

“Scarlett seni bırakacağım. Bıçağı geri çektiğimde, el- 
lerini başına koyup, yere yüzüstü uzanmanı istiyorum. Kı- 
pırdar ya da başka bir şey yaparsan seni acı çektire çek- 
tire öldürürüm. Anladın mı?” dedi Jack. 
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Scarlett yutkundu, ağzı kurumuştu. One doğru titrek bir 
adım attı. Jack'in sırtında büktüğü sağ kolu hissizleşmişti 
ve omzu karıncalanıyordu. Yere uzandı, yanağı toprağa de- 
giyordu. 

İşimiz bitti, diye düşündü Scarlett, ama bu düşüncede 
bir duygu kırıntısı bile yoktu. Sanki başkalarına olan bir 
şeyi, Karanlıkta Cinayet oyununa dönen gerçeküstü bir pi- 
yesi izliyor gibiydi. Jack'in Bod'u yakaladığını duydu... 

Bod'un sesi, “Kızı bırak,” dedi. 

Jack denen adamın sesi, “Eğer dediklerimi yaparsan, 
onu öldürmem. Ona zarar bile vermem,” dedi. 

“Sana inanmıyorum. Seni teşhis edebilir,” dedi Bod. 

“Hayır.” Yetişkin olanın sesi emin çıkmıştı. “Edemez.” 
Sonra, “On bin yılın ardından bıçak hâlâ keskin...” dedi. 
Adamın sesindeki hayranlık çok açıktı. “Evlat. Gidip su- 
nağın orada diz çök. Ellerin arkanda olsun. Hadi.” 

ÇOK UZUN ZAMAN OLMUŞTU, dedi Bekçi, ama Scar- 
lett'ın tek duyduğu, odanın etrafında kıvrılan devasa kan- 
galların sürünme sesiydi. 

Jack denen adam bunu duydu. “Kanını sunağa dökme- 
den önce ismini bilmek ister misin evlat?” 

Bod ensesindeki bıçağın soğukluğunu hissetti. O anda 
Bod anladı. Her şey yavaşladı. Her şey belirginleşti. “İs- 
mimi biliyorum,” dedi. “Ben Nobody Owens'ım. İşte ben 
buyum.” Soğuk sunakta diz çökmüş dururken, her şey çok 
basit göründü. 

“Bekçi,” dedi Bod odaya doğru. “Hâlâ bir efendi isti- 
yor musun?” 

BEKÇİ, EFENDİ DÖNENE DEK HAZİNEYİ KORUR. 

“Eh,” dedi Bod, “aradığın efendiyi en sonunda buldun, 
değil mi?” 

Bekçi'nin kıvranıp gerindiğini hissedebiliyor, binlerce ölü 
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dalın çıtırdamasına benzer bir ses duyabiliyordu. Sanki ko- 
caman, kuvvetli bir şeyler odanın etrafında kıvrıla kıvrıla 
ilerliyordu. Ve Bod, Bekçi'yi ilk kez gördü. Sonraları, gör- 
müş olduğu şeyi hiç tarif edemedi: Kocaman bir şeydi, 
evet, devasa bir yılanın bedenine sahipti, ama başı, o da 
neydi öyle?.. Üç taneydiler: üç baş, üç boyun. Yüzler ölüy- 
dü, sanki birinin insan ve hayvan cesetlerinin parçalarından 
yaptığı oyuncak bebekler gibi. Yüzler mor desenlerle, çivit 
rengi kıvrımlardan oluşan dövmelerle kaplıydı. Bu nedenle 
ölü yüzler tuhaf, ifade sahibi korkunç şeylere dönüşmüştü. 

Bekçi'nin yüzleri, sanki Jack'i okşamak ya da sevmek 
istermiş gibi, onun etrafındaki havayı burunlarıyla belli be- 
lirsiz dürtüklediler. 

“Neler oluyor?” dedi Jack. “Bu da ne böyle? Ne ya- 
pıyor?” 

“Ona Bekçi derler. O burayı korur. Ona ne yapması 
gerektiğini söyleyecek bir efendiye ihtiyacı var,” dedi Bod. 

Jack elindeki taş bıçağı kaldırdı. “Çok güzel,” dedi 
kendi kendine. “Tabii ya. O, beni bekliyordu. Evet. Ke- 
sinlikle, ben onun yeni efendisiyim.” 

Bekçi odanın içini sarmaladı. EFENDİ? dedi, çok uzun 
zamandır sabırla beklemiş bir köpek gibi. EFENDİ? diye 
tekrarladı, nasıl bir tadı olduğunu anlamak için kelimeyi 
deniyor gibiydi. İyi bir tadı vardı, bu yüzden keyif ve öz- 
lem dolu bir inlemeyle bir kez daha o kelimeyi söyledi: 
EFENDİ... 

Jack başını aşağı çevirip Bod'a baktı ve, “On üç yıl 
önce seni elimden kaçırmıştım, ama şimdi, şimdi yeniden 
bir araya geldik. Bir birliğin sonu. Bir diğerinin başlangı- 
cı. Hoşçakal evlat,” dedi. Bir eli bıçağı oğlanın boğazına 
doğru götürdü. Diğer eli kadehi tutuyordu. 

“Bod,” dedi Bod. “Evlat değil. Bod.” Sesini yükseltip, 
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“Bekçi,” dedi. “Yeni efendine ne yapacaksın?” 

Bekçi içini çekti. ONU EBEDİYEN KORUYACAĞIZ. 
BEKÇİ ONU SONSUZA DEK KANGALLARINDA TUTACAK 
VE ONUN DUNYANIN TEHLİKELERİYLE KARŞILAŞMASI- 
NA ASLA İZİN VERMEYECEK. 

“Öyleyse koru onu,” dedi Bod. “Hemen.” 

“Ben senin efendinim. Bana itaat edeceksin,” dedi Jack 
denen adam. 

BEKÇİ ÇOK UZUN ZAMANDIR BEKLİYORDU, dedi 
Bekçi'nin üçlü sesi, zafer kazanmış gibi. ÇOK UZUN ZA- 
MANDIR. Ve kocaman, ağır kangallarını Jack denen ada- 
mın etrafına dolamaya başladı. 

Jack kadehi düşürdü. Şimdi bir elinde taş bıçak, diğe- 
rinde ise siyah kemik saplı bıçak vardı ve, “Geri git! 
Uzak dur benden! Sakın daha fazla yaklaşma!” dedi. Jack 
bıçağını savururken, Bekçi onun etrafında kıvrıldı ve mu- 
azzam bir ezicilikle Jack'i kangallarının içine çekti. 

Bod Scarlett'ın yanına koştu ve onun ayağa kalkması- 
na yardım etti. “Görmek istiyorum,” dedi kız. “Neler ol- 
duğunu görmek istiyorum.” Işıldağını çıkarıp yaktı... 

Scarlett'ın gördüğü şey Bod'un gördüğü şeyle aynı de- 
ğildi. Kız, Bekçi'yi göremiyordu, ki bu bir liituftu. Ama 
Jack denen adamı görüyordu. Onun yüzündeki, Bay Frost 
gibi görünmesine neden olan korkuyu gördü. Jack dehşe- 
ti yaşarken, bir kez daha, Scarlett'ı eve götürmüş olan ki- 
bar adama dönüştü. Jack yerden iki üç metre yüksekte sü- 
zülüyor ve, Scarlett'ın göremediği bir şeyi bıçaklamaya ça- 
lışır gibi, iki bıçağını havada çılgın gibi savuruyordu. Ama 
belli ki, bu hiçbir işe yaramıyordu. 

Bay Frost, Jack denen adam, ya da her kim idiyse Oo, 
onlardan zorla uzaklaştırıldı ve sürüklenerek, kolları ve ba- 
cakları yana açılmış, sağa sola sallanır bir halde duvara 
yapıştırıldı. 
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Scarlett’a, Bay Frost zorla duvardan geciriliyor, kaya- 
nın içine doğru çekiliyor, kaya tarafından yutuluyormus gi- 
bi geldi. Artık görünürde adamın yüzünden başka bir şey 
kalmamıştı. Jack çılgın gibi, can havliyle bağırıyor, Bod'a 
o şeyi geri çağırması, onu kurtarması için lütfen, lütfen 
diyerek yalvarıyordu. Sonra adamın yüzü duvardan içeri 
geçti ve sesi kesildi. 

Bod sunaktan kalktı. Taş bıçağı, kadehi ve broşu ze- 
minden alıp ait oldukları yere koydu. Siyah, metal bıçağı 
ise olduğu yerde bıraktı. 

Scarlett, “Senin, Bekçi'nin insanlara zarar veremeyece- 
ğini söylediğini hatırlıyorum. Onun tek yapabildiğinin bi- 
zi korkutmak olduğunu hatırlıyorum,” dedi. 

“Evet,” dedi Bod. “Ama o, koruyabileceği bir efendi 
istiyordu. Öyle demişti.” 

“Yani biliyordun. Bunun olacağını biliyordun...” dedi 
Scarlett. 

“Evet. Öyle olacağını umuyordum.” 

Bod kızın basamakları tırmanıp, Frobisher’in anıtmeza- 
mndaki karmaşaya çıkmasına yardım etti. “Burayı toparla- 
mam lazım,” dedi Bod öylesine. Scarlett yerlere saçılmış 
şeylere bakmamaya çalıştı. 

Birlikte mezarlığa çıktılar. Scarlett sersemlemiş halde, 
bir kez daha, “Bunun olacağını biliyordun,” dedi. 

Bu sefer Bod cevap vermedi. 

Kız, oğlana sanki neye baktığından emin değilmiş gi- 
bi baktı. “Demek biliyordun. Bekçi'nin onu götüreceğini. 
Beni o yüzden mi oraya sakladın? Öyle mi? O zaman 
ben neydim, yem mi?” dedi. 

“Öyle değildi” dedi Bod. “Hâlâ hayattayız, değil mi? 
Artık o adam bizi rahatsız edemeyecek.” 

Scarlett içinde öfke ve hiddetin kabardığını hissedebi- 
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liyordu. Korkusu geçmişti ve şimdi sadece saldırmak, ba- 
firmak istiyordu. Bu arzusunu bastırmaya çalıştı. “Peki ya 
diğer adamlar? Onları da mı öldürdün?” 

“Ben kimseyi öldürmedim,” dedi Bod. 

“Neredeler madem?” 

“Bir tanesi, ayak bileği kırılmış bir halde derin bir me- 
zarın içinde. Diğer üçü de, eh, çok uzaklarda.” 

“Onları öldürmedin mi?” dedi Scarlett. 

“Tabii ki hayır,” dedi Bod. “Burası benim evim. Ne- 
den hayatımın sonuna kadar onların burada dolaşmasını is- 
teyeyim ki?” Sonra devam etti: “Bak, sorun yok. Onların 
icabına baktım.” 

Scarlett, Bod'dan bir adım uzaklaştı ve, “Sen bir in- 
san değilsin. İnsanlar böyle davranmaz. Sen de, o adam 
kadar kötüsün. Sen bir canavarsın,” dedi. 

Bod kanın suratından çekildiğini hissetti. O gece yaşa- 
dıklarından sonra, tüm olanlardan sonra, asıl bunu kaldır- 
mak çok zordu. “Hayır,” dedi. “Öyle değil.” 

Scarlett, Bod'dan uzaklaşmaya başladı. 

Bir adım, iki adım attı ve tam kaçmak, geriye dönüp 
ay ışığı altındaki mezarlığın içinden deli gibi, can havliy- 
le koşmak üzereyken, siyah kadifelere bürünmüş, uzun 
boylu bir adam onun kolunu tuttu. “Korkarım, Bod'a hak- 
sızlık ediyorsun. Ama bu olanların hiçbirini hatırlamazsan 
kendini kesinlikle daha mutlu hissedersin. Hadi, sen ve 
ben birlikte yürüyelim ve son birkaç gündür başından ge- 
çenleri, senin için neleri hatırlamanın mantıklı ve neleri 
unutmanın daha iyi olacağını konuşalım,” dedi. 

“Silas. Yapamazsın. Onun beni unutmasına izin vere- 
mezsin,” dedi Bod. 

“Bu, en güvenlisi,” dedi Silas sadece. “Hepimiz için 
olmasa da, onun için.” 
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“Ben... ben bu konuda söz sahibi değil miyim?” diye 
sordu Scarlett. 

Silas bir şey söylemedi. Bod, Scarlett'a doğru bir adım 
yaklaştı ve, “Dinle, her şey bitti. Zor olduğunu biliyorum. 
Ama. Başardık. Sen ve ben. Onları yendik,” dedi. 

Kız, sanki gördüğü ve yaşadığı şeyleri reddediyormuş 
gibi, başını yavaşça iki yana sallıyordu. 

Scarlett başını kaldınp Silas'a baktı ve sadece, “Eve 
gitmek istiyorum. Lütfen?” dedi. 

Silas tamam der gibi başını salladı. Kızla birlikte, on- 
ları mezarlığın dışına götürecek olan patikadan aşağı yü- 
rümeye başladı. Bod, Scarlett'ın uzaklaşmasını izledi; onun 
arkasına döneceğini, gülümseyeceğini ya da gözlerinde 
korku olmaksızın kendisine bakacağını ümit etti. Ama 
Scarlett dönmedi. Sadece yürüyüp gitti. 

Bod anıtmezara geri döndü. Bir şeyler yapması gereki- 
yordu, bu yüzden yere düşmüş tabutları kaldırmaya, dö- 
küntüleri toplamaya ve birbirine girmiş kemikleri tabutla- 
ra yerleştirmeye başladı. Onu izlemek için toplanan Fro- 
bisher'ların, Frobysher'ların ve Pettyfer'lerin hiçbirinin ki- 
min kemiklerinin hangi tabuta konacağından pek emin gö- 
rünmediğini fark edince hayal kırıklığına uğradı. 


Bir adam Scarlett'ı eve getirdi. Sonraları, Scarlett'ın 
annesi adamın ona ne dediğini pek hatırlayamadı, ama 
üzücü bir şekilde, Jay Frost'un, elinde olmadan şehri terk 
etmek zorunda kaldığını öğrendi. 

Adam mutfakta onlarla hayatları ve hayalleri hakkında 
konuştu ve konuşmanın sonunda Scarlett'ın annesi, bir şe- 
kilde, Glasgow'a dönmeye karar verdi. Scarlett babasının 
yakınında olmaktan ve eski arkadaşlarını yeniden görmek- 
ten mutluluk duyacaktı. 

Silas evden ayrıldığında, kızla annesi mutfakta konuşu- 
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yor, İskoçya'ya taşınmanın zorluklarını tartışıyorlardı ve 
Noona, Scarlett'a cep telefonu alma sözü veriyordu. Si- 
las'ın orada olduğunu bile zar zor hatırlıyorlardı, ki Si- 
las'ın istediği de buydu. 

Silas mezarlığa dönüp, Bod'u suratı asık bir şekilde 
amfitiyatronun oradaki dikilitaşın yanında otururken buldu. 

“Scarlett nasıl?” diye sordu Bod. 

“Anılarını geri aldım,” dedi Silas. “Glasgow'a dönecek- 
ler. Orada arkadaşları var.” 

“Beni unutmasına nasıl izin verebildin?” 

Silas, “İnsanlar imkânsız olanı unutmak isterler. Bu, 
onların dünyasını daha güvenli kılar,” dedi. 

“Ondan hoşlanıyordum,” dedi Bod. 

“Üzgünüm.” 

Bod gülümsemeye çalıştı, ama içinden gülümsemek 
gelmiyordu. “O adamlar... Krakow, Melbourne ve Vanco- 
uver'da yaşadıkları tersliklerden bahsettiler. O sendin, de- 
gil mi?” diye sordu. 

“Yalnız değildim,” dedi Silas. 

“Bayan Lupescu mu vardı yanında?” dedi Bod. Sonra, 
koruyucusunun yüzündeki ifadeyi görüp, “O iyi mi?” di- 
ye sordu. 

Silas başını iki yana salladı ve bir an için yüzü Bod'un 
bakamayacağı kadar kötü oldu. “Cesurca savaştı. Senin 
için savaştı Bod.” 

“Jack denen adam Bekçi'nin elinde. Üç tanesi gulya- 
bani geçidinden düştüler. Biri de Carstairs'in mezarının di- 
binde; yaralı ama yaşıyor,” dedi Bod. 

“O, son Jack. Güneş doğmadan önce, onunla konuş- 
mam gerek.” 

Mezarlık boyunca esen rüzgar soğuktu, ama ne adam 
ne de oğlan bunu hissediyor gibiydi. 
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“Scarlett benden korktu,” dedi Bod. 

“Evet.” 

“Ama neden? Onun hayatını kurtardım. Ben kötü biri 
değilim. Hem, tıpkı onun gibiyim. Canliyim,” dedi. Son- 
ra, “Bayan Lupescu nasıl öldü?” diye sordu. 

“Cesurca,” dedi Silas. “Mücadele ederek. Diğerlerini 
korurken.” 

Bod'un gözleri karanlıktı. “Onu buraya getirmeliydin. 
Buraya gömmeliydin. O zaman onunla konuşabilirdim.” 

“Böyle bir seçeneğim yoktu,” dedi Silas. 

Bod gözlerine iğneler battığını hissetti. “Bana Sevimli 
Şey diyordu. Artık kimse beni öyle çağıramayacak.” 

“Birlikte gidip sana yemek alalım mı?” dedi Silas. 

“Birlikte mi? Seninle gelmemi mi istiyorsun? Mezarlı- 
ğın dışına?” 

“Hiç kimse seni öldürmeye çalışmıyor. Şu an için. Ar- 
tık, bir sürü şeyi yapamayacaklar. O yüzden cevabım evet. 
Ne yemek istersin?” dedi Silas. 

Bod aç olmadığını söylemeyi düşündü, ama bu kesin- 
likle doğru değildi. Kendini biraz hasta, biraz sersemlemiş 
hissediyordu ve kami zil çalıyordu. “Pizza olur mu?” di- 
ye önerdi. 

Bod ve Silas mezarlığın içinden giriş kapısına doğru yü- 
rüdüler. Bod yürürken, mezarlığın sakinlerini gördü, ama 
onlar hiçbir şey söylemeden, oğlanla koruyucusunun arala- 
rından yürüyüp gitmelerine izin verdiler. Sadece izlediler. 

Bod yardımlarından dolayı onlara teşekkür etmeye, şük- 
ranlarını sunmaya çalıştı, ama ölüler hiçbir şey söyleme- 
diler. 

Pizzacının ışıkları parlaktı, Bod'un rahat edebileceğin- 
den daha parlak. O ve Silas arka tarafa doğru oturdular 
ve Silas ona menünün ne işe yaradığını, nasıl sipariş ve- 
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receğini gösterdi. (Silas kendisi için bir bardak su ve ufak 
bir salata söyledi, ama çatalıyla oynadığı salatayı hiç ağ- 
zına götürmedi.) 

Bod pizzasını eliyle, şevkle yedi. Soru sormadı. Silas 
canı istediğinde konuşurdu, öbür türlü konuşmazdı. 

“Biz onlardan... Jackler'den... uzun, çok uzun zamandır 
haberdardık, ama sadece yaptıkları şeylerin sonuçlarını bili- 
yorduk. Bunun arkasında bir örgütün olduğundan şüphele- 
niyorduk, çok iyi bir şekilde gizleniyorlardı. Sonra senin 
peşine düştüler ve aileni öldürdüler. Ben de yavaş yavaş 
onların izlerini takip edebilmeye başladım,” dedi Silas. 

“Bizden kastın, sen ve Bayan Lupescu mu?” diye sor- 
du Bod. 

“Biz ve bizim gibi olan diğerleri.” 

“Yüce Koruyucular,” dedi Bod. 

“Bunu nereden duydun? .” dedi Silas. “Önemi yok. De- 
dikleri gibi, çocuktan al haberi. Evet. Yüce Koruyucular.” 
Silas su bardağını alıp ağzına götürdü. Dudaklarını ıslat- 
tiktan sonra bardağı cilalı, siyah masaya koydu. 

Masanın yüzeyi neredeyse ayna gibiydi. Eğer birileri 
ona bakmış olsaydı, uzun boylu adamın yansımasının ol- 
madığını görebilirdi. 

“Yani. Bütün işlerini tamamladın. Peki gidecek misin?” 
diye sordu Bod. 

“Sana söz verdim,” dedi Silas. “Sen büyüyene kadar 
buradayım.” 

“Ben büyüdüm,” dedi Bod. 

“Hayır,” dedi Silas. “Neredeyse büyüdün. Tam olarak 
değil.” 

Silas masanın üstüne on poundluk bir banknot koydu. 

“O kız,” dedi Bod. “Scarlett. Neden benden o kadar 
korktu Silas?” 
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Ama Silas bir şey söylemedi, soru havada kaldı. Adam 
ve genç oğlan ışıl ışıl pizzacıdan çıkıp, dışarıda bekleyen 
karanlığa doğru yürüdüler; çok geçmeden, gece ikisini de 
yuttu. 
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BOLUM 8 
Ayrilislar ve Vedalar 


B. bazen ölüleri göremiyordu. Bu durum bir iki ay 
önce, nisan ya da mayısta, başlamıştı. İlk başta ara si- 
ra oluyordu, ama artık sıklaşmış gibi görünüyordu. 

Dünya değişiyordu. 

Bod mezarlığın kuzeybatı kısmına, porsuk ağacından 
sarkan ve Mısır Yolu'nun öteki taraftaki çıkışını yarı ya- 
rıya kapayan sarmaşık yığınına doğru geze geze gidiyor- 
du. Yolda bir kırmızı tilki ve, boynuyla patileri beyaz 
olan, iri bir kara kedi gördü, patikanın ortasında otur- 
muş, fikir alışverişinde bulunuyorlardı. Bod yaklaşınca 
başlarını kaldırdılar ve, sanki komplo kurarken yakalan- 
mışlar gibi, ürküp çalılıklara kaçtılar. 

Tuhaf, diye düşündü Bod. O tilkinin yavru olduğu 
zamanları biliyordu ve, hatırladığı kadarıyla, kedi de me- 
zarlığın içinde dolaşırdı. Onlar da Bod'u tanıyorlardı. 
Hattâ yakınlık göstermek istediklerinde, kendilerini ona 
sevdirirlerdi. 

Bod sarmaşığın içinden süzülmeye başladı, ama önü 
kapalıydı. Aşağı eğilip sarmaşığı kenara çekti ve aradan 

= geçti. Oluk ve çukurlardan sakınarak, patikadan aşa- 
i ğı dikkatle iniyordu. En sonunda Alonso Tomâs 
/^ Garcia Jones'un (1837-1905, Ey Gezgin, Asanı 
4 Bırak) istirahatgahını gösteren etkileyici mezar ta- 
/şının oraya geldi. 
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Bod son aylarda, birkaç günde bir buraya geliyordu. 
Alonso Jones bütün dünyayı gezmişti ve yaptığı yolcu- 
lukları Bod'a anlatmaktan büyük zevk alıyordu. Sözleri- 
ne, “Başımdan hiç ilginç olay geçmedi,” diye başlıyor 
ve hüzünlü bir şekilde, “sana bütün hikâyelerimi anlat- 
tım,” diyordu. Sonra gözleri ışıldıyor ve, “Yalnız... sana 
hiç anlatmış mıydım?.” diye belirtiyordu. Ve bunun ar- 
dindan şu cümleler geliyordu: “Moskova'dan kaçmak zo- 
runda kalışımı?”, “Bir servet değerinde olan, Alaska'da- 
ki altın madenini kaybedisimi?” ya da “Güney Ameri- 
ka'daki bozkırlarda çılgın gibi kaçışan sığırları?” Bod her 
seferinde başını iki yana sallar ve beklentiyle bakardı. 
Çok geçmeden kafasının içi hikâyelerle dolardı: macera- 
perestlik ve büyük serüvenler, öpülen güzel kızlar; silah- 
larla vurulan ya da kılıçlarla savaşılan kötü adamlar, 
çanta çanta altınlar, başparmağın ucu büyüklüğünde el- 
maslar; kayıp şehirler ve engin dağlar; buharlı trenler ve 
yelkenliler; bozkırlar, okyanuslar, çöller ve tundralara da- 
ir hikâyeler. 

Üstünde baş aşağı duran meşale oymalarının olduğu, 
sivri uçlu, uzun mezar taşının oraya yürüdü ve bekledi, 
ama kimsecikleri görmedi. Alonso Jones'a seslendi, hat- 
tâ mezar taşını tıklattı, ama cevap gelmedi. Bod başını 
mezara sokup arkadaşını çağırmak için aşağı eğildi. Ama 
katı cismin içinden, yoğun bir gölgeden geçen bir göl- 
ge gibi süzülmesi gereken başı sertçe ve acıyla yere 
çarptı. Yeniden seslendi, ama hiçbir şey olmadı. Bunun 
üzerine, yeşillik ve gri mezar taşı karmaşasının içinde 
dikkatle ilerleyerek patikaya çıktı. Bod yanlarından ge- 
çerken, akdiken ağacının üstüne tünemiş üç saksağan ha- 
valandı. 
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Mezarlığın güneybatı yamacına varana kadar etrafta 
hiçbir ruhla karşılaşmadı. Orada, yüksek bonesi ve pele- 
rini içinde ufacık duran Slaughter Ana'nın tanıdık sure- 
tini gördü. Kadın mezar taşlarının arasında başını aşağı- 
ya eğmiş, kır çiçeklerine baka baka yürüyordu. 

“Çocuk, gel buraya!” diye bağırdı kadın. “Şurada bir 
sürü Latin çiçeği var. Benim için onlardan biraz topla- 
yıp mezar taşıma koysana.” 

Bod kırmızı ve sarı Latin çiçekleri toplayıp Slaughter 
Ana'nın mezar taşına götürdü. Mezar taşı öylesine çatla- 
mış, yıpranmış ve aşınmıştı ki, artık üzerinde sadece, 


LAUGH” 


yazıyordu. Bu yazı, yüz yıldan fazla bir süredir ye- 
rel tarihçilerin aklını karıştırıyordu. 

Slaughter Ana ona gülümsedi. “Sen iyi bir delikanlı- 
sın. Sensiz ne yapanz bilmiyorum.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Bod. “Herkes nerede? Bu 
gece gördüğüm ilk kişi sensin.” 

Slaughter Ana sertçe ona baktı. “Alnına ne yaptın?” 
diye sordu. 

“Bay Jones’un mezarına çarptım. Katiydi. Ben...” 

Slaughter Ana dudaklarını büzüp başını yana yatırdı. 
Bonesinin altındaki yaşlı, parlak gözleri Bod’u dikkatle 
inceliyordu. “Sana çocuk dedim, değil mi? Ama zaman 
göz açıp kapayıncaya kadar geçiyor ve sen artık genç 
bir adamsın, öyle değil mi? Kaç yaşında oldun?” 

“Sanırım, on beş. Ama hâlâ her zamanki gibi hisse- 
diyorum,” dedi Bod. Slaughter Ana onun lafını kesip, 
“Ben de hâlâ, eski çayırda papatyalardan zincir yapan 


* Gülmek. -çn 
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küçücük bir şey olduğum zamanlardaki gibi hissediyo- 
rum. Sen daima sensindir, bu değişmez. Sen her zaman 
değişirsin ve bu konuda yapabileceğin bir şey yoktur,” 
dedi. 

Kadın kırık mezar taşının üstüne oturdu. “Buraya gel- 
diğin geceyi hatırlıyorum çocuk. ‘Ufakhgin burada yaşa- 
masına izin verelim, demiştim ve annen de bana katıl- 
mıştı. Diğerleri bununla ilgili tartışmaya başladılar, ta ki 
Kır Atlı Hanım gelene kadar. 'Ey Mezarlık Halkı, de- 
mişti hanımefendi, ‘Slaughter Ana'ya kulak verin. İçiniz- 
de hiç merhamet yok mu? Sonra herkes benimle hem- 
fikir olmuştu.” Sesi azaldı ve ufak başını iki yana sal- 
layarak, “Burada bir günü bir sonrakinden farklı kılacak 
fazla şey olmaz. Mevsimler değişir. Sarmaşıklar büyür. 
Mezar taşları düşer. Ama senin gelişin... eh, iyi ki de 
geldin, hepsi bu,” dedi. 

Slaughter Ana ayağa kalktı ve elbisesinin kolundan 
pis bir parça yırttı. Bezin üstüne tükürüp, elinden geldi- 
ğince uzanarak Bod'un alnındaki kanı sildi. “İşte oldu, 
şimdi elin yüzün temizlendi,” dedi ciddi bir şekilde. “Se- 
ni bir daha ne zaman görürüm bilmiyorum. Kendine dik- 
kat et.” 

Daha önce hiç hatırlamadığı bir şekilde hüsrana uğ- 
radığını hisseden Bod, Owens’larin lahdine gitti. Lahdin 
yanında onu bekleyen anne babasını görünce memnun 
oldu. Ama onlara yaklaştıkça, duyduğu memnuniyet en- 
dişeye dönüştü: Bay ve Bayan Owens neden lahdin iki 
yanında, vitray resimlerindeki karakterler gibi, duruyor- 
lardı? Bod onların yüzlerini okuyamiyordu. 

Babası öne çıkıp, “İyi akşamlar Bod. Umarım iyisin- 
dir,” dedi. 
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“Oldukça iyiyim,” dedi Bod; Bay Owens arkadaşları 
bu soruyu sorduğunda böyle cevap verirdi. 

Bay Owens, “Bayan Owens ve ben hayatlarımızı bir 
çocuğumuz olmasını dileyerek geçirdik. Senden daha iyi 
bir evlada sahip olabileceğimizi sanmıyorum Bod,” dedi 
ve oğluna gururla baktı. 

“Eh, evet, teşekkür ederim, ama...” dedi Bod. Anne- 
sine döndü, onun neler olduğunu anlatmasını sağlayabi- 
leceğinden emindi. Ama annesi artık orada değildi. “Ne- 
reye gitti?” diye sordu Bod. 

“Ah. Evet.” Bay Owens huzursuz görünüyordu. “Ah, 
Betsy'yi bilirsin. Bazı zamanlar vardır. Şey, ne diyece- 
ğini bilemediğin zamanlar. Anlıyor musun?” 

“Hayır,” dedi Bod. 

“Sanırım Silas seni bekliyor,” dedi babası ve gözden 
kayboldu. 

Vakit gece yarısını geçiyordu. Bod eski şapele doğru 
yürümeye başladı. Çatı oluğundaki ağaç son fırtınada 
aşağı düşmüş, birkaç siyah kiremidi de beraberinde gö- 
türmüştü. 

Bod gri, ahşap bankta bekliyordu, ama Silas'tan ses 
seda yoktu. 

Rüzgar kuvvetli esiyordu. Alacakaranlığın sonsuza dek 
sürdüğü bir yaz gecesiydi ve hava sıcaktı, ama yine de 
Bod'un tüyleri diken diken olmuştu. 

Bir ses kulağına, “Beni özleyeceğini söyle seni şap- 
şal,” dedi. 

“Liza?” dedi Bod. Cadı kızı bir yıldan fazla zaman- 
dir —Elinden Her İş Gelen Jackler’le karşılaştıkları ge- 
ceden beri— ne görmüş ne de duymuştu. “Nerelerdey- 
din?” 
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“İzliyordum,” dedi Liza. “Bir hanım yaptığı her şeyi 
söylemek zorunda mıdır?” 

“Beni mi izliyordun?” diye sordu Bod. 

Liza'nın yakından gelen sesi, “Gerçekten de, hayat 
canlıların elinde heba oluyor Nobody Owens. İçimizden 
biri yaşayacak kadar ahmak ve o ben değilim. Beni öz- 
leyeceğini söyle,” dedi. 

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Bod. Sonra, “Her 
nereye gidersen git, seni özleyeceğim tabii ki...” dedi. 

“Çok aptal,” diye fısıldadı Liza Hempstock'un sesi. 
Bod onun elinin kendi eline değdiğini hissedebiliyordu. 
“Yaşayacak kadar aptal.” Kızın dudakları, Bod'un yana- 
ğına, dudağının köşesine değdi. Liza onu hafifçe öpün- 
ce Bod ne yapacağını bilemedi; çok şaşırmış ve tama- 
men hazırlıksız yakalanmıştı. 

Liza'nın sesi, “Ben de seni özleyeceğim. Daima,” de- 
di. Hafif bir esinti Bod'un saçlarını karıştırdı, tabii o Li- 
za'nın eli değildiyse. Sonra Bod bankta yalnız kaldığını 
anladı. 

Ayağa kalktı. 

Şapelin kapısına yürüdü. Sundurmanın yanındaki taşı 
kaldırıp, uzun süre önce ölmüş şapel hademesinin oraya 
bıraktığı yedek anahtarı aldı. Kapının içinden süzülüp sü- 
zülemeyeceğini görmek için bir deneme bile yapmadan, 
büyük, ahşap kapının kilidini açtı. Kapı itiraz edermiş 
gibi gıcırdayarak açıldı. 

Şapelin içi karanlıktı, Bod etrafı görmeye çalışırken 
gözlerini kıstığını fark etti. 

“İçeri gel Bod.” Bu, Silas'ın sesiydi. 

“Hiçbir şey göremiyorum,” dedi Bod. “Çok karanlık.” 

“Şimdiden mi?” dedi Silas. İç geçirdi. Bod bir kadi- 
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fe hışırtısı duydu; bir kibrit çakıldı, yandı ve salonun 
gerisindeki büyük, oymalı, ahşap şamdanlarda duran iki 
koca mumu yakmak için kullanıldı. Bod mum ışığında 
koruyucusunun büyük bir deri bavulun yanında durduğu- 
nu gördü; bavul, eşya sandığı dedikleri türdendi —uzun 
boylu bir adamın içinde kıvrılıp uyuyacağı kadar büyük- 
tü. Onun yanında Silas'ın siyah, deri çantası vardı. Bod 
bu çantayı birkaç kez görmüştü ve ondan hâlâ etkileni- 
yordu. 

Sandığın içinde beyaz astar vardı. Bod elini boş san- 
dığa sokup ipek astara, kuru toprağa dokundu. 

“Sen bunda mı uyuyorsun?” diye sordu. 

“Evimden uzaktayken,” dedi Silas. 

Bod şaşırmıştı, çünkü kendini bildi bileli, hattâ onun 
öncesinde de, Silas buradaydı. “Burası senin evin değil 
mi?” dedi. 

Silas başını iki yana salladı. “Benim evim buradan 
çok, çok uzaklarda,” dedi. “Tabii, hâlâ yaşanabilir du- 
rumdaysa. Yurdumda sorunlar vardı, o yüzden oraya 
döndüğümde neyle karşılaşacağımı hiç bilmiyorum.” 

“Geri mi dönüyorsun?” diye sordu Bod. Değişmez 
olan şeyler değişiyordu. “Gerçekten gidiyor musun? 
Ama... Sen benim koruyucumsun.” 

“Senin koruyucundum. Ama artık sen kendini koruya- 
cak kadar büyüdün. Benim korumam gereken başka şey- 
ler var.” 

Silas kahverengi deri sandığın kapağını kapayıp ka- 
yışlarını bağlamaya başladı. 

“Burada kalabilir miyim? Mezarlıkta?” diye sordu 
Bod. 

“Kalmamalısın,” dedi Silas, bunu Bod'un daha önce 
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onun ağzından duymadığı bir incelikle söylemişti. “Bu- 
radaki herkes, kısa da olsa, hayatlarını yaşadı Bod. Şim- 
di sıra sende. Senin yaşaman gerek.” 

“Seninle gelebilir miyim?” diye sordu Bod. 

Silas başını iki yana salladı. 

“Seni bir daha görebilecek miyim?” 

“Belki.” Silas'ın sesinde bir incelik ve daha fazlası 
vardı. “Ve sen beni görsen de görmesen de, eminim ben 
seni göreceğim.” Deri sandığı duvara yasladı ve uzakta- 
ki köşeye yürüdü. “Beni izle.” Bod, Silas'ın arkasından 
yürüyüp, mahzene giden küçük, döner merdivenden aşa- 
ğı inerken onu takip etti. Silas aşağıya vardıklarında, 
“Senden izin istemeden sana bir bavul hazırladım,” diye 
açıkladı. 

Küflü ilahi kitaplarıyla dolu kutunun üstünde, Si- 
las'ınkinin benzeri olan küçük bir deri bavul duruyordu. 
“Tüm sahip oldukların onun içinde,” dedi Silas. 

Bod, “Bana Yüce Koruyucular'dan bahsetsene Silas. 
Sen onlardan birisin. Bayan Lupescu da öyleydi. Başka 
kim var? Sizden çok var mı? Neler yapıyorsunuz?” de- 
di. 

“Fazla bir şey yapmıyoruz,” dedi Silas. “Çoğunlukla, 
sınır bölgelerini bekliyoruz. Biz sınırları koruruz.” 

“Ne tür sınırları?” dedi Bod. 

Silas bir şey söylemedi. 

“Jack denen adamı ve halkını durdurmayı mı kaste- 
diyorsun?” diye sordu Bod. 

Silas, “Biz yapmamız gerekeni yaparız,” dedi. Sesi 
yorgun geliyordu. 

“Ama doğru olan şeyi yaptınız. Yani, Jackler'i dur- 
durdunuz. Onlar korkunçtu. Hepsi canavardı.” 
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Silas ona doğru yaklaşınca, Bod uzun boylu adamın 
solgun yüzünü görebilmek için başını geriye attı. “Ben 
her zaman doğru şeyleri yapmadım. Gençken... Jack'ten 
daha korkunç şeyler yaptım. Onlardan herhangi birinin 
yaptıklarından daha korkunçlarını. O zamanlar ben cana- 
vardım Bod, hem de herhangi bir canavardan daha kö- 
tüydüm.” 

Bod'un aklından koruyucusunun yalan söylediği ya 
da şaka yaptığı bile geçmedi. Kendisine doğruların söy- 
lendiğini biliyordu. “Ama artık öyle değilsin, değil mi?” 
dedi. 

Silas, “İnsanlar değişebilir,” dedi ve sustu. Bod koru- 
yucusunun —Silas'ın— kendi yaptıklarını mı hatırladığını 
merak etti. Sonra, “Senin koruyucun olmak bir şerefti,” 
dedi Silas. Eli pelerinin içinde kayboldu ve dışarı yıp- 
ranmış, eski bir cüzdan çıkardı. 

Bod cüzdanı aldı, ama onu açmadı. 

“İçinde para var. Dünyada bir başlangıç yapmana ye- 
tecek kadar, daha fazlası değil.” 

Bod, “Bugün Alonso Jones'u görmeye gittim, ama 
orada değildi ya da ordaysa bile ben göremedim. Gez- 
diği uzak yerleri anlatmasını istiyordum. Adaları, domuz 
balıklarını, buzulları ve dağları. İnsanların son derece tu- 
haf şekilde giyindikleri ve yemek yedikleri yerleri,” de- 
di. Bir an duraksadıktan sonra devam etti: “O yerler. 
Hâlâ oradalar. Yani, dışarıda koca bir dünya var. Onu 
görebilir miyim? Oraya gidebilir miyim?” 

Silas onaylarcasına başını salladı. “Dışarıda koca bir 
dünya var, evet. Çantanın iç gözünde bir pasaport var. 
Nobody Owens adına çıkarıldı. Onu almak kolay olma- 
dı.” 
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“Eğer fikrimi degistirirsem, buraya geri gelebilir mi- 
yim?” diye sordu Bod. Sonra soruyu kendi cevapladı. 
“Geri gelirsem, burası öylesine bir yer olacak, evim de- 
gil.” 

“Ön kapıya kadar sana eşlik etmemi ister misin?” de- 
di Silas. 

Bod başını iki yana salladı. “Bunu kendi başıma ya- 
parsam daha iyi olur. Şey. Silas. Eğer başın belaya gi- 
rerse beni çağır. Gelip sana yardım ederim.” 

“Benim,” dedi Silas, “başım belaya girmez.” 

“Yo. Ben de öyle olduğunu sanmıyorum zaten. Ama 
yine de,” dedi Bod. 

Mahzenin içi karanlıktı; küf, nem ve eski taş koku- 
yordu. Ayrıca ilk defa Bod'a çok küçük göründü. 

“Hayatı görmek istiyorum. Onu ellerimle tutmak isti- 
yorum. Issiz bir adaya ayak izlerimi bırakmak istiyorum. 
İnsanlarla futbol oynamak istiyorum. Ben...” dedi Bod ve 
durup düşündü. “Ben her şeyi istiyorum.” 

“Güzel,” dedi Silas. Sonra Saçlarını gözlerinin önün- 
den çekermiş gibi elini kaldırdı —hiç ona göre olmayan 
bir hareket. “Olur da, başım belaya girerse, sana mutla- 
ka haber ederim.” 

“Başın belaya girmese de haber verecek misin?” di- 
ye sordu Bod. 

“Dediğin gibi olsun.” 

Silas’in dudaklarının kenarında bir gülümseme, hüzün 
ya da sadece gölgelerin bir oyunu olabilecek bir kıvrım 
vardı. 

“Öyleyse, hoşçakal Silas.” Bod, küçük bir çocukken 
yaptığı gibi elini uzattı ve Silas fildişi rengindeki soğuk 
eliyle onu tutup yavaş yavaş salladı. 
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“Hoşçakal Nobody Owens.” 

Bod küçük bavulunu aldı. Mahzenden dışarı çıkmak 
için kapıyı açtı ve, geriye bakmadan, patikaya giden ha- 
fif eğimden yukarı yürümeye başladı. 

Giriş kapısının kapanmasının üstünden epey zaman 
geçmiş olmalıydı. Bod oraya yaklaşırken, kapı onun için- 
den geçmesine izin verir mi, yoksa şapele dönüp anah- 
tarı alması gerekir mi diye merak etti. Ancak girişe var- 
dığında küçük yaya kapısının kilitlenmemiş ve ardına ka- 
dar açık olduğunu gördü; sanki kapı onu bekliyormuş, 
mezarlık ona veda ediyormuş gibiydi. 

Solgun, tombul bir figür açık kapının önünde bekli- 
yordu. Bod ona doğru yaklaşırken kadın gülümsedi, ay 
ışığı altında gözlerine yaşlar dolmuştu. 

“Merhaba anne,” dedi Bod. 

Bayan Owens parmağıyla gözlerini sildi, sonra par- 
mağını önlüğüne sildi ve başını iki yana salladı. “Bun- 
dan sonra ne yapacağını biliyor musun?” diye sordu. 

“Dünyayı göreceğim,” dedi Bod. “Başımı belaya so- 
kacağım. Sonra başımı beladan kurtaracağım. Yağmur or- 
manlarını, yanardağları, çölleri ve adaları gezeceğim. Ve 
insanlar. Çok, pek çok insanla tanışmak istiyorum.” 

Bayan Owens hemen cevap vermedi. Oğluna bakıp 
bir şarkı söylemeye başladı —Bod'un geçmişten hatırladı- 
£1, o henüz minicik bir bebekken Bayan Owens’in ona 
söylediği, küçükken onu uyutmak için söylediği bir şar- 
kıyı. 

“Uyu benim küçük yavrum 

Uyanana kadar uyu 

Büyüdüğünde göreceksin bütün dünyayı 

Şayet yanılmıyorsam tabii...” 
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“Yanılmıyorsun,” diye fısıldadı Bod. “Ve göreceğim 
dünyayı.” 


“Bir sevgiliyi öp, 
Biraz dans et, 

Keşfet ismini 

Ve gömülü hazineyi...” 


Bayan Owens şarkının bundan sonraki sözlerini hatır- 
ladı ve onları oğluna söyledi. 


“Yüzleş hayatınla 
Acılarıyla, mutluluklarıyla, 
Gidilmedik yol bırakma geriye.” 


“Gidilmedik yol bırakma geriye,” diye tekrarladı Bod. 
“Zor bir mücadele olacak, ama elimden geleni yapaca- 
čim.” 

O anda, küçükken yaptığı gibi, kollarını annesine do- 
lamaya çalıştı, ama pusa sarılmaya çalışıyor da olabilir- 
di, çünkü artık patikada yalnızdı. 

Onu mezarlıktan dışarı çıkaracak kapıya doğru bir 
adım attı. “Seninle çok gurur duyuyorum oğlum,” diyen 
bir ses işittiğini sandı, ama belki de bunu hayal etmişti. 

Yaz ortası göğü doğuda aydınlanmaya başlamıştı bi- 
le; işte, Bod’un yürümeye başladığı yön orasıydı: Tepe- 
den aşağıya, canlı insanlara, şehre ve gün doğumuna 
doğru yürüyordu. 

Çantasında pasaportu, cebinde parası vardı. Dudakla- 
rında bir gülümseme oynaşıyordu. Ancak bu ihtiyatlı bir 
gülümsemeydi, çünkü dünya tepedeki küçük mezarlıktan 
çok daha büyüktü; içinde tehlikeler ve gizemler vardı. 
Nihayet mezarlığa dönmeden ya da Kır Ath Hanım'la 
onun büyük kır atını sürmeden önce, edinilecek yeni ar- 
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kadaşlar, yeniden keşfedilecek eski arkadaşlar, yapılacak 
hatalar ve yürünecek pek çok yol vardı. 

Ama şimdi ile o zaman arasında Hayat vardı ve Bod 
gözleri ve yüreği apaçık ona doğru yürüyordu. 
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Teşekkürler 


Her şeyden önce ve daima: Rudyard Kipling'e ve onun 
iki ciltlik muhteşem eseri Cengel Kitabı'na, bilerek ve, emi- 
nim ki, bilmeyerek, muazzam borçluyum. Onu çocukken 
okuduğumda heyecan ve hayranlık duymuştum ve o zaman- 
dan beri de defalarca okudum. Şayet bu eseri yalnızca çiz- 
gi filminden biliyorsanız, hikâyeleri mutlaka okumalısınız. 

Oğlum Michael bu kitabın esin kaynağıdır. Henüz iki 
yaşında olduğu o yaz, mezar taşlarının arasında üç teker- 
lekli kuciik bisikletini sürüyordu ve aklımda bir kitap fik- 
ri oluştu. Ve onu yazmak yirmiden fazla yılımı aldı. 

Kitabı yazmaya başladığımda (Dördüncü Bölüm'le baş- 
lamıştım), kızım Maddy'nin bir sonraki bölümde neler ol- 
duğunu öğrenmek istemesi, ilk birkaç sayfanın ötesine ge- 
çip, yazmayı sürdürmemi sağladı. 

Gardner Dozois ve Jack Dann 'Cadının Mezar Taşı'nı 
ilk yayımlayanlardır. Profesör Georgia Grilli, kitabı okuma- 
dan, onun ne olduğu hakkında konuştu ve konuşmasını din- 
lemek temaların belirginleşmesine yardım etti. 

İlk gulyabani geçidini gördüğümde yanımda Kendra Sto- 
ut vardı ve mezarlıklarda yürürken bana eşlik etme neza- 
ketini gösterdi. Kendisi, ilk bölümleri dinleyen ilk kişiydi 
ve Silas'a duyduğu sevgi harikaydı. 

Sanatçı ve yazar Audrey Niffenegger de bana mezarlık- 
ta rehberlik etti, bana sarmaşıklarla kaplı muhteşem High- 
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gate Cemetery’nin Batı kısmını gezdirdi. Anlattığı pek çok 
şey Altıncı ve Yedinci Bölüm'lerde etkili oldu. 

Yazıldığı sırada bu kitabı pek çok arkadaşım okudu ve 
hepsi bilgece önerilerde bulundu —Dan Johnson, Gary K. 
Wolfe, John Crowley, Moby, Farah Mendlesohn ve Joe 
Sanders ve diğerleri... Düzeltmem gereken noktaları buldu- 
lar. Yine de, en iyi eleştirmenim John M. Ford'u (1957- 
2006) özlüyorum. 

Isabel Ford, Elise Howard, Saralı Odedina ve Clarissa 
Hutton, kitabın Atlantik'in her iki yakasındaki editörleriy- 
diler. Benim hoş görünmemi sağladılar. Michael Conroy ki- 
tabın sesli versiyonunu soğukkanlılıkla yönetti. Bay McKe- 
an ve Bay Riddell olağanüstü ve birbirinden farklı çizim- 
ler yaptılar. Merilee Heifetz dünyadaki en iyi temsilci, ve 
Dorie Simmonds da Birleşik Krallık'ta bu işi kusursuzca 
gerçekleştirdi. 

Bu kitabı pek çok yerde yazdım: Jonathan ve Jane'in 
Florida'daki evleri, Comwall’da bir kulübe, New Orleans’ta 
bir otel odası ve diğerlerinde. Tori'nin İrlanda'daki evinde 
yazamadım, çünkü orada grip oldum. Ama her şeye rağ- 
men, bana yardım etti ve ilham verdi. 

Teşekkürlerimi sunmayı bitirirken emin olduğum tek 
şey, çok değerli insanlardan yalnızca birine değil, düzine- 
lercesine teşekkür etmeyi unutmuş olduğum. Özür dilerim. 
Ama yine de hepinize teşekkür ederim. 


Neil Gaiman 


O öldü 
dedim 
ama ben yaşıyorum, yaşıyorum 
Seni uyutmak için şarkı söylemeye 
Mezarlığa geliyorum 
Tori Amos, 'GRAVEYARD' 
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[liistrasy« 


5 


Arkadaşlarının Bod diye hitap ettiği Nobody 
Owens normal bir çocuktur. 


Eğer bir mezarlıkta yaşamasaydı, hayaletler 


tarafından büyütülüp yetiştirilmeseydi ve 
yanında ne canhlann ne de ölülerin dümyasına 
ait olan sadık bir koruyucusu olmasaydı, Bod 


tamamıyla normal olurdu. 


Bir çocuk için mezarlıkta tehlikeler ve 
maceralar vardır -tepenin altındaki çok yaşlı 
Çivit Rengi Adam, gulyabanilerin terk 


edilmiş şehrinin bulunduğu çöle açılan bir 


geçit, korkunç bir tehdit saçan tuhaf Bekçi... 


Ama Bod mezarlıktan ayrılırsa, ailesini de 


öldürmüş olan Jack denen adamın saldırısına 


uğrayacaktır... 
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arlık hitabı 
eil Gaiman 


“Sınırlar her zaman vardır 
-mezarlık ile onun ötesindeki dünya 
arasında, hayat ile ölüm arasında ve 
onların kesiştiği yerde.” 

Neil ( 


aiman 


‘Bir çocuğu büyütmek için koca bir 
mezarlık gerekir. Bu kitapta en keyif 
aldığım sey, Bod’un kendi güzel ve 
harap mezarlığında ölü ve canlı 
arkadaşlarıyla büyümesini görmekti. 
Mezarlık Kitabı Neil Gaiman’in 

bir başka şaşırtıcı ve harika eseri.. 
Audrey Niffe 
Zaman Yı 


10000) 
tegger, 


P j 
İcusunun Karist nin yazari 


“Açıkçası, Mezarlık Kitabı Neil Gaiman’in 
şimdiye kadar yazdığı en iyi kitap. 
Kendisinin, büyüleyiciliği, 

cana yakınlığı, korkutuculuğu ve dehşeti 
tek bir fantezide toplamayı nasıl 
başardığını asla öğrenemeyeceğim, 

ama ihtişam dolu bir iş 

çıkardığı kesin...” 

Diana W 
Howl's Moving ( 
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